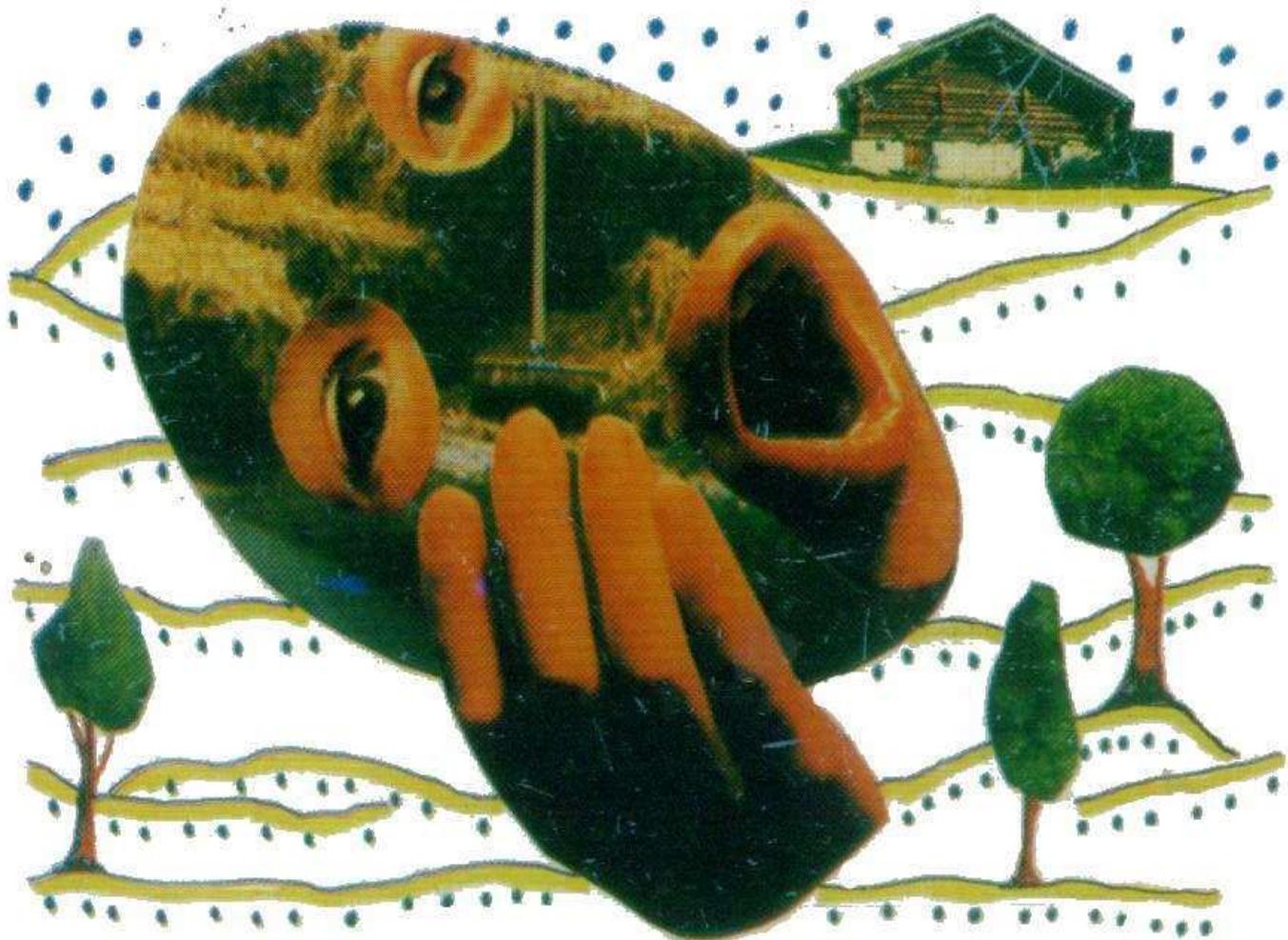


صمويل بيكيت

الدب الأول والصبيحة

ترجمة . فوزية الحشماوى



94



المشروع القومى للترجمة

** معرفتني **
www.ibtesama.com
متدیات مجلة الإنسامة

المشروع القومى للترجمة

صمويل بيكت

الدب الأول

والمرجنة

ترجمة . فوزية العشماوى



١٩٩٩

(النص الأصلى باللغة الإنجليزية طبع عام ١٩٨٠
وقام المؤلف صمويل بيكيت بترجمته بنفسه إلى اللغة الفرنسية)
ونشر فى مطبوعات منوى بباريس تحت اسم
COMPAGNIE (1980)
Editions de Minwit - Paris
France

الدب الأول

هذه الرواية القصيرة تندرج تحت ما يطلق عليه أدب اللا معقول ، وكذلك الأدب السوريالي والرواية الجديدة . وهذه الأطر تجعلنا أكثر حيطة عندما نقرأ هذه الرواية لنتقبل ما تحتويه من بعض المفاهيم الخارجية عن معتقداتنا وتقالييدنا ومفاهيمنا الأخلاقية والدينية .

ربما وجب تحذير القارئ عند نشر ترجمة هذه الرواية بأن المؤلف يلجأ إلى المفارقات اللامعقوله ليؤكد على "لا معقولية" المفاهيم التي نعيش بها في الحياة دون أن نفهم أسبابها أو مبرراتها ، لأنها أحيانا لا يكون لها أسباب معقوله .

والرواية تحكي مفارقات حياة إنسان بسيط وربما يكون متخلفاً عقلياً أو - على الأقل - معوقاً . لأن والده كان يحميه أو يرعاه قبل وفاته : "طالما أنه لم يكن يؤذى أحداً" وكان الوالد يطلب من بقية أهل البيت "أن يتركوه في غرفته ولا يطربوه من البيت" ولكن بعد وفاة الأب طرد أهل البيت الشاب من بيته ، فهام على وجهه ووجد المأوى في غابة فوق دكة خشبية ، ولكن جاءت امرأة تزعجه وشاركته في الدكة ، تركها لها وذهب ليعيش في "زريبة" قذرة وأصبح ينام فوق الولحل وروث البقر ولكنه شعر بالحب لأول مرة وأخذ يكتب اسم المرأة التي التقى بها فوق الدكة في الغابة - على روث البقر في "الزريبة" . وعاد يبحث عنها فوق الدكة وكانت المرأة في انتظاره ، وأخذته معها إلى بيتها . وبعد أن سكن معها في بيتها أخبرته أنها حامل في شهرها الخامس ، وأنه والد الجنين . ولكن الشاب اكتشف أنها تستقبل زبائن في بيتها وأنها تعيش من الدعارة ، فعزم على ترك البيت بالرغم من عدم وجود مأوى آخر له .

ويوم أن جاءها المخاض لم يطق صرخات الولادة فهرب من البيت وهي تلد بينما صرخاتها تلا حقه وظللت تلا حقه طول العمر".

الكاتب لجأ إلى أسلوب السرد بتيار الوعي وبضمير المتكلم ، ولكنه يوجه الخطاب والحديث إلى القارئ وأحياناً كثيرة يخرج من إطار السرد ويدخل في نقاش مع القارئ في موضوع لا يمت للرواية بصلة.

وتعتبر هذه الرواية من أروع ما كتب صمويل بيكيت قبل حصوله على

جائزة نobel للآداب عام 1969

د . فوزية العشماوى

صمويل بيكيت (١٩٠٦ - ١٩٨٩)

ولد صمويل بيكيت عام ١٩٠٦ في دبلن بأيرلندا وتوفي عام ١٩٨٩ في باريس . وهو من أصل إيرلندي ، وإن كان عشق فرنسا واستقر في باريس منذ عام ١٩٣٧ وحتى وفاته عام ١٩٨٩ .

نبغ صمويل بيكيت في دراسة اللغات وحصل عام ١٩٢٧ وهو في العشرين من عمره على درجة الليسانس في اللغة الفرنسية التي أجادها لدرجة أنه كتب معظم رواياته وقصصه ومسرحياته باللغة الفرنسية بالرغم من أن لغته الأم هي الأيرلندية ، ولغته الأولى هي الإنجليزية . ويعتبر صمويل بيكيت من أشهر وأكبر أدباء القرن العشرين وقد حصل على جائزة نوبل للآداب عام ١٩٦٩

ويعتبر صمويل بيكيت من الأدباء القلائل الذين يكتبون بلغتين في أن واحد ، فقد كتب معظم مؤلفاته باللغتين الإنجليزية والفرنسية حيث كان يكتب النسخة الأصلية بالفرنسية ثم يقوم بترجمتها إلى الإنجليزية أو العكس ، أي يكتب الأصل بالإنجليزية ثم يترجمه إلى الفرنسية ، وأحياناً كان يترك الترجمة لبعض المقربين منه .

اشتهر صمويل بيكيت بمسرحياته ولعل أشهر مسرحية له هي «في انتظار غودو» (١٩٥٣) وبالرغم من أنها أولى مسرحياته إلا أنها حققت نجاحاً منقطع النظير ما تزال حتى الآن من أشهر المسرحيات وأكثرها تقبلاً ومشاهدة من الجمهور في باريس وغيرها من العواصم الأوروبية . وقد كتبها بيكيت باللغة الفرنسية وترجمت لكثير من اللغات وبالرغم من

أن الشخصيات المسرحية رجال ونساء من لحم ودم ، إلا أنهم مخلوقات غريبة ، يتحركون ببطء وكأنهم يسبحون في عالم كله غموض وصمت وانتظار وقلق وضغط نفسي ومعنوي ، يتكلمون بحساب وبدقة ولغتهم لغة فلسفية ونظرتهم للحياة سوداوية ، وحزنهم وغموضهم وانتظارهم المستمر بلا سبب مثلاً الحال في مسرحية "في انتظار غودو" ، حيث ينتظر البطلان شخص ثالث غامض وغريب يطلقون عليه اسم "غودو" ويطول انتظارهم حتى نهاية المسرحية دون أن يأتي "غودو" ، ولا شيء في المسرحية يبرر سبب هذا الانتظار الطويل أو يحدد شخصية أو معالم ما ينتظرونها . وكلمة "غودو" قد تكون تحريفاً للكلمة الإنجليزية "God" أي الرب أو الإله أو المعبد أى أن ترجمة المسرحية أو عنوانها هو "في انتظار الرب" ، ربما معنى "غودو" أيضاً هو الشيء الذي لا يمكن العثور عليه وربما يكون "ذات كل إنسان" .

وقد ابتدع بيكيت بهذه المسرحية رحلات البحث عن المجهول التي حاول كثير من الأدباء من بعده استخدام نفس المنهاج في البحث عن شخصية أسطورية أو خيالية رمزية ، وينتهي العمل الأدبي أو الرواية دون العثور على المطلوب ، مثلاً فعل أديبنا الكبير نجيب محفوظ في رواية "الطريق" وفي قصة "زعبالو" .

أما روایات وقصص صمويل بيکیت فهى أيضاً تدور في الفلك نفسه الرمزي اللامعقول ابتداء من رواية مورفى (١٩٣٨) بالإنجليزية وترجمتها الفرنسية (١٩٤٧) وهى أيضاً تدور حول رحلة البحث عن المفقود ، والمفقود فى هذه الرواية هو صدر الأم الذى يحاول المؤلف من

خلال البطل العثور عليه أو العودة إليه بالرغم من أن العودة إلى ثدي الأم شيء مستحيل بالنسبة لإنسان بلغ مبلغ الشباب والنضج . وفي رواية "موللى" (١٩٥١) باللغة الفرنسية ، تبحث البطلة "موللى" ذات الشخصية المزدوجة عن وجهها الآخر أو قرينتها "موران" وهي تبحث دائماً عن أمها وتدور في حلقة مفرغة دون أن تعثر في النهاية على الأم المفقودة .

وفي رواية "الحب الأول" (١٩٧٠) بالفرنسية يبحث البطل عن الصلة بين الموت والحب أو بين المقابر والزواج . واللامعقول عند بيكيت هو تلك الثنائيات اللامعقولة وغير المتوقعة التي يلجأ إليها ليبرهن للقارئ أن العالم من حولنا لا معقول ، ولا توجد أسباب لما يحدث حولنا ؛ لذا أطلق النقاد على عالم بيكيت "اللاسببية" أو عالم ضد السبيبية "ANTI CAUSLITÉ"

د . فوزية العشماوى

صمويل بيكت (١٩٠٦ - ١٩٨٩)

الدُبُّ الْأَوَّلُ

(١٩٧٠)

يختلط في ذهني دائمًا تاريخ زواجي مع تاريخ وفاة أبي دون أن أدرك إذا كان ذلك صحيحاً أم غير صحيح . وربما يكون هناك صلة أخرى وعلى مستوى آخر بين هذين الحدفين فمن الصعب علىَّ أن أقول ما أعتقد أنني أعرفه .

ذهبت لزيارة قبر أبي مؤخرًا ، أعرف ذلك ، لأنني كتبت تاريخ وفاته ، تاريخ وفاته فقط لأن تاريخ ميلاده لم يكن يهمني في شيء في ذلك اليوم . ولقد ذهبت للزيارة في الصباح وعدت آخر النهار وتناولت غذائي بين المقابر . ولكن بعد مرور عدة أيام على تلك الزيارة اضطررت للعودة أيام القبر ، لأنني كنت أرغب في معرفة كم كان عمره حين مات لذا عدت لأكتب تاريخ ميلاده . ولقد كتبت التاريخين ، حدود الحياة ، في ورقة صغيرة أحافظ بها أمامي .

وهكذا أصبح بمقدورى أن أؤكد أنني كنت في حوالي الخامسة والعشرين عند زواجي . أما تاريخ ميلادي ، أقول تاريخ ميلادي أنا فإنني لم أنساه أبداً ولم أضطر أبداً أن أكتبه لأن ذكره لأنه تاريخ محفور في ذاكرتى تماماً مثل التاريخ المحفور على المسكوكات وقطع النقد : أرقام ، ولكنها أرقام لن تستطيع الحياة أن تمحوها . أذكر ليس فقط عام ميلادي ولكن أيضاً يوم ميلادي ، بمجهود بسيط أذكر تاريخ اليوم ،

وأحتفل به أحياناً كثيرة بطريقتي الخاصة ولا أقول في كل مرة يعود ، كلا ، لأنه يعود كثيراً جداً ، ولكن أحياناً فقط أحتفل به .

أنا شخصياً ليس عندي ما أقوله ضد المقابر فأننا أتنزه بينها على سجيتي أكثر من أي مكان آخر على ما أظن حين أضطر للخروج . ولا تزعجني إطلاقاً رائحة الجثث التي أشمها وتفوح من تحت العشب والتراب . رائحة فيها طعم السكر ، سكر زيادة ، رائحة فيها إلحاد ولكنها أفضل بكثير من رائحة الأحياء ، رائحة الأبطال والقدمين والمؤخرة وقلفة الذكر اللامعة والبويضات التائهة .

وحين تمتزج رفات جثة أبي وتنصهر في هذه الرائحة بنسبة ما ، مهما كانت متواضعة ، فإن الدموع تكاد تملأ عيني ومهما حاول الأحياء وبالرغم من الاستحمام والتعطر فإن رائحتهم عفنة .

نعم حين نضطر للخروج للطريق اتركوا لي المقابر واذهبوا أنتم للطريق في الحدائق العامة أو في الريف . فأننا أستطيع أكثر السنديوث أو الموزة حين أكلها وأنا جالس على أحد القبور وإذا أخذتني الرغبة للتبول ، وكثيراً ما تأخذني ، فأمامي حرية الاختيار . أتجول بين المقابر وذراعي خلف ظهري ، أنظر إلى الأحجار القائمة ، الطويلة والنائمة والمائلة ، وأمس الكتابة المنقوشة على النصب وأدور حولها مثل النحلة . لم تصدمني أبداً الكتابات المنقوشة وهناك ثلاثة وأربعة دائماً فيها شيء من الغرابة والسخرية المضحكة حتى أتنى أضطر أحياناً أن أستند على الشاهد أو الصليب أو تمثال الملائكة حتى لا أقع من شدة الضحك .

أما النقوشات التي سأكتبها على نصب قبرى فقد ألفتها منذ زمن بعيد وأنا سعيد بها وراضٍ عنها ، أما كتاباتي الأخرى فإننىأشعر بالاشمئزاز منها بمجرد الانتهاء من كتابتها وحتى قبل أن يجف الحبر الذى كتبتها به ، أما نصبي فإن نقوشاته تعجبنى دائمًا . إنها تعتبر تشريفاً لقواعد اللغة . ولكن للأسف قد لا ترتفع أبداً فوق الجمجمة التى صاغتها إلا إذا تكفلت الدولة بذلك . ولكن إخراجى من قبرى لن يكون بالأمر السهل فيجب العثور علىّ أولاً ، وأشد ما أخشاه هو أن تجد الدولة نفس الصعوبة فى العثور علىّ حياً أو ميتاً؛ لذا فإننى أسارع بتثبيت هذه النقوشات على نصبي قبل أن يفوت الأوان .

هنا يرقد من أفلت منه مراراً

والذى لم يفلت منه إلى الآن

توجد كلمة زائدة فى المقطع الثانى من بيت الشعر هذا ، ولكن ليس لذلك أية أهمية فى رأىي . سوف أسامح بسبب أشياء أكبر من ذلك بكثير عندما أرحل عن هذا العالم .

أثناء التجول فيما بين القبور نشاهد أحياناً جنازة حقيقية ودفن حقيقى فى وجود الأحياء المحروزنين ، وأحياناً توجد أرملة تريد أن ترمى نفسها فى حفرة القبر . وفي أغلب الأحيان تتكرر نفس الحكاية الطولة مع التراب ، بالرغم من أننى لاحظت أن هذه الحفر تكون دائمًا قليلة التراب لأن التربة تكون دائمًا ندية ولزجة وكذلك جثة الميت لا يبدو عليها أنها قابلة للتفتت إلا إذا كان الميت قد مات محترقاً وتفحمت جثته .

إنها لجميلة حقاً تلك الكوميديا مع التراب .

أما المقبرة التي دفن فيها أبي فإننى لم أكن متعلقاً بها بالذات ، فقد كانت بعيدة جداً فى قلب الريف وتقع على حافة ربوة صغيرة جداً . وكانت المقابر مكتظة ولا ينقصها سوى بعض الأرامل من النساء لتصبح كاملة العدد . كنت أفضل أكثر مقابر "أوهولدرف" ، خاصة ناحية "لين" فى أراضٍ بروسيا ، حيث تمتد المقابر على مساحة أربعين هكتار مكتظة بالجثث المدفونة ، بالرغم من أننى لم أكن أعرف أحداً منهم فيما عدا مروض الوحش المشهور "هاجنباك" ، حيث يوجد أسد محفور على نصبه على ما أظن . ويبعد أن الموت كان له وجه أسد بالنسبة له وكانت الحافلات فى رواحها وغدوها تمتلأ بالأرامل من الرجال والنساء وكذلك بالأيتام الذين يجدون السلوى وينسون أحزانهم وسط أشجار الغابات وكذلك المغارات الصغيرة وجداول المياه التى تسبع فيها بعض البعثات . كان ذلك فى شهر ديسمبر ولم أشعر فى حياتى بالبرد مثلاً شعرت فى ذلك الحين حتى شوربة السمك لم أستطع أن أبتلعها وخشيت أن أموت فتوقفت لأنقى ، وكنت أحسى بهم جميعاً .

لأنقل الآن إلى حديث أقل حزناً : لقد اضطررت إلى مغادرة البيت بعد وفاة أبي . كان هو الذى يريدنى أن أبقى فى البيت فقد كان رجلاً غريب الأطوار . قال لهم يوماً "اتركوه طالما أنه لا يضايق أحداً" ولم يكن يعرف أننى أسمعه . ربما كرر هذه الفكرة عدة مرات ولكنى لم أكن متواجداً فى تلك المرات الأخرى . لم يوافقوا أبداً أن يجعلونى أرى وصيته ولكنهم قالوا لي فقط أنه ترك لي مالاً كثيراً . وظننت أيامها ، وما أزال أعتقد ذلك حتى الآن ، أنه طلب منهم فى وصيته ، أن يتركونى

في الغرفة التي كنت أقيم فيها وهو ما يزال على قيد الحياة وأن يحضروا لي الطعام مثما كانوا يفعلون في الماضي . وأعتقد أن ذلك كان شرطاً أساسياً لتنفيذ بقية بنود الوصية . أعتقد أنه كان يجب وجودي في البيت ويشعر به وإلا لما كان يعترض على طردى من البيت . وربما كان يشعر فقط بالشفقة نحوى . ولكن لا أعتقد ذلك ، وكان يجب عليه أن يوصى لي بالبيت كله وبذلك أكون مرتاحاً والآخرين أيضاً لأننى كنت سأقول لهم حتماً :

"ابقوا معى فإن البيت بيتكم !

كان البيت بيتك ضخماً .

نعم ، لقد خدعوا أبي المسكين إذ كانت نيته حقيقة هي الاستمرار في حمايتها حتى بعد دفنه في القبر .

أما بالنسبة للمال فالحق يقال أنهم أعطوه لي على الفور ، صباح يوم الدفن ، ربما لم يكن في وسعهم إلا أن يفعلوا ذلك . لقد قلت لهم حينئذ احتفظوا بهذا المال لكم ودعوني أستمر في المعيشة في تلك الغرفة مثما كان الحال في حياة أبي ، وأضفت "لتصعد روحه إلى السماء" وكلى أمل أن أرضيهم وأدخل السرور على قلوبهم ولكنهم لم يوافقو وعرضت عليهم أن أكون رهن إشارتهم وأتكلل بالعناية بالبيت وأقوم ببعض الأعمال الضرورية لصيانة البيت لبضعة ساعات في اليوم ، تلك الأعمال التي لابد منها لكل بيت حتى لا يتحول إلى تراب . عرضت عليهم أن أقوم بتلك الأشغال البسيطة طالما أن ذلك كان ممكناً ، عرضت عليهم أن أعتنى على الأخص بالمشاتل الساخنة حيث كان بإمكانى أن أمضى

بداخلها ثلاث أو أربع ساعات يومياً وسط الحرارة لأرعى الطماطم وزهور القرنفل والزهور الزنبقية وبراعم الزهور .

ولم يكن في ذلك البيت أحد يفهم الطماطم إلا أنا وأبي .

ولكنهم لم يوافقوا على اقتراحى . وذات يوم بعد خروجى من دورة المياه وجدت باب غرفتي مغلقاً بالمفتاح وجميع محتويات الغرفة الخاصة بي ملقاة في كومة أمام باب الغرفة . وهذا يدل على أننى كنت أعانى من الإمساك الشديد في ذلك الوقت .

كان القلق هو السبب في ذلك الإمساك الشديد على ما أظن ولكن هل كنت حقيقة مصاباً بالإمساك ؟ لا أعتقد ذلك . قليل من الهدوء ، ومع ذلك فمن الأرجح أنني كنت بالفعل أعانى من الإمساك ، وإنما هو تفسير تلك الساعات الطويلة الرهيبة التي كنت أقضيها في المرحاض ودورات المياه ؟ لم أكن أقرأ خلالها أبداً لا في هذه الأماكن أو حتى خارجها ، لم أكن أحلم أو أفكّر بل كنت أحملق في النتيجة المعلقة في مسمار في الحائط أمامي ، وكانت عليها صورة لشاب ملتحٍ تحيط به الخراف من كل جانب ، وهو المسيح على الأرجح . الإمساك الشديد يجعلني أمسك بأردافى وأبعدها عن بعضها وأحرزق بقوه: "آه ... هيه ..." واحد ... اثنين ... هيه ! "أتى بحركات مثل الذى يجذف وسط الأمواج ، وبعد ذلك كنت في حاجة شديدة للعودة إلى غرفتي للاستلقاء فوق سريري . كان ذلك إمساكاً بكل تأكيد ، أليس كذلك ؟ أو أننى أخلط بين الإمساك والإسهال ؟ كل شيء مختلط في رأسى : المقابر والزفاف والأنواع المختلفة من البراز .

كانت حاجياتي قليلة فوضعوها في حزمة على الأرض أمام باب الغرفة وما زلت أرى أمامي تلك الحزمة الصغيرة وسط ظلام الممر أمام غرفتي . واضطررت أن أبدل ملابسي وأنا واقف في هذا الممر الضيق ذي الجدران الثلاث ، أعني بذلك أتنى خلعت جلباب نومي ورداء البيت وارتدت ملابس الخروج وأعني بذلك الجورب والحذاء والسروال والقميص والسترة والمعطف والقبعة ، وأرجو ألا تكون قد نسيت شيئاً .

حاولت أن أفتح أي باب آخر قبل مغادرة البيت فأدرت مقبض عدة أبواب ولكن لم ينقاد لي أي مقبض ولم أفتح أي باب وأظن لو أتنى وجدت أية غرفة مفتوحة لاحتمني فيها ولرفضت أن أخرج منها ولما استطاعوا إخراجي منها إلا بالغاز .

كنتأشعر أن البيت مكتظ بالناس - كالعادة - ولكن لم أر أحداً . وأعتقد أنهم جميعاً اختبأوا في غرفهم ، وأذانهم صافية يتربصون ما سيحدث . ثم هرعوا جميعاً وراء النوافذ ، محتمين وراء الستائر ، بمجرد أن سمعوا صوت باب البيت الخارجى وهو يغلق خلفي ، كان الأجر بي أن أترك الباب مفتوحاً .

ثم انفتحت الأبواب وخرج الجميع رجالاً ونساء وأطفالاً . كل خرج من غرفته وتعالت الأصوات والتنheads والضحكات والأيدي والمفاتيح في الأيدي ، وتنفسوا الصعداء ! ثم استعادوا الأوامر ، في حالة كذا يصير الأمر هكذا وفي حالة ما إذا كان الأمر كذلك إذن فهكذا ، جو فرح وعيد ، كل فهم ما عليه أن يفعل . والآن هيا نتناول الطعام ، فالغرفة ستنتظر

حتى نفرغ من طعامنا . كل هذا من نسيج خيالي بالطبع ، لأننى لم أكن هناك معهم .

ربما جرى الأمر بطريقة مختلفة ولكن ما أهمية ذلك ، ما أهمية الطريقة التي تجرى بها الأمور طالما أنها جرت ؟

وما بال كل هذه الشفاه التى قبلتني وكل هذه القلوب التى أحبتني (إن الناس تحب بقلوبها أليس كذلك أم أننى أخلط القلوب بأشياء أخرى ؟) وكل هذه الأيدي التى لعبت مع يدى وكل هذه العقول التى كادت تتملknى !

إن الناس بالفعل غريبو الأطوار ! مسكين أبى ! كان سيتضايق بشدة لو أنه رأنى فى ذلك اليوم ، لو أنه استطاع رؤيتى لتضايق من أجلى ، هذا ما قصدت قوله . وبالرغم من أن جثته لم تكن قد تحلت بعد إلا أنه وفي ظل حكمة فصل الروح عن الجسد ، لم يعد يرى أبعد مما يرى ابنه .

ولكن من أجل تغيير الموضوع والخوض فى حديث أكثر مرحاً فإن اسم المرأة التى ارتبطت بها بعد ذلك بقليل ، اسمها الصغير كان لولو ، هذا ما أكدته لي - على الأقل - ولا أجد مبرراً يجعلها تكذب على بهذا الخصوص . وبما أنها لم تكن فرنسيبة فقد كانت تنطق اسمها لولو وبما أننى أيضاً لم أكن فرنسيباً فإننى كنت انطق اسمها كما تتنطقه هى أى لولو . نحن الاثنين إذن كنا ننطق اسمها لولو .

وقد أخبرتني أيضاً بلقب أسرتها ولكنى نسيته ، كان من الأجرد بى أن أدونه على ورقة صغيرة لأنى لا أحب أن أنسى أسماء العلم .

تعرفت عليها على أحد المقاعد على ضفاف الجدول ، أحد الجداول لأن مدینتنا بها جدولان ولكن لم أعرف أبداً أن أفرق بينهما . كان المقد عبارة عن دكة ذات موقع ممتاز تستند على كومة من الطين والنفايات المجففة التي كانت تلتصق بمؤخرتي وكذلك بظهرى أو الأجزاء السفلی من ظهرى وكانت هناك شجرتين ضخمتين تستند الدكة عليهما بالرغم من أنهما كانتا قد فارقتا الحياة . وأعتقد أن فكرة وضع الدكة في هذا المكان بالذات قد خطرت لشخص ما عندما وجد هاتين الشجرتين وارفتى الظلل بفروعهما وأوراقهما الكثيفة . وأمام الدكة وعلى بعد عدة أمتار تجري القناة ، إذا كانت القنوات تجري ، وأنا شخصياً لا أعرف . من هذه الجهة إذن لم أكن معرضاً لأن أفاجأ بظهور أحد فجاءة . ومع ذلك لقد فاجأتني .

كنت مستلقياً على الدكة والجو جميل وأنا أنظر إلى فتحة السماء من خلال الفروع غير المورقة للشجرتين والممتدة فوق رأسى بينما السحب القليلة غير المستمرة تروح وتتأتى في هذا الركن من السماء .
قالت " أفسح لي مكاناً " .

أول ما خطر لى أن أفعله هو الانصراف ولكن التعب وعدم معرفة أى مكان يمكن أن أذهب إليه منعاني من مطاوعة هذا الخاطر ، فما كان إلا أنتى لمت ساقى تحت جسدى ، فجلست هى . ولم يحدث بيننا أى شيء في ذلك المساء ، لأنها انصرفت بعد ذلك بقليل دون أن توجه لى الحديث . ولكنها اكتفت بالغناء أو بالدندنة لنفسها . وبدون كلمات لحسن الحظ ، دندنت بعض الأغنيات القديمة المعروفة في هذا البلد . كانت

دندنتها متقطعة بأسلوب عجيب إذ أنها كانت تقطع الأغنية فجأة وتبدأ في أغنية أخرى ثم تعود فجأة إلى الأغنية الأولى حيث تكمل المقطع الذي قطعه بسبب الأغنية الثانية التي فضلتها على الأولى .

وشعرت بتلك النفس المليئة بالملل والتي لا تكمل أى شيء ولكنها ربما تكون أقل النفوس إزعاجاً للآخرين . حتى الدكة ملئتها سريعاً ، أما أنا فقد اكتفت بإلقاء نظرة سريعة إلى ولكنها في الحقيقة كانت امرأة عنيدة ومتشبثة برأيها لأنها عادت في اليوم التالي واليوم الذي يليه وجرت الأمور تقريراً مثلاً حدث أول مرة ، ربما تبادلنا بعض كلمات لا أكثر .

وفي اليوم التالي هطل المطر واعتقدت أن ذلك سيجعلني أنعم بالهلوء ولكنني كنت مخطئاً في تقديرى . وسألتها إذا كان في نيتها أن تائى لترعجنى كل مساء .

فقالت : أنا أزعجك ؟

وبالطبع كانت تنظر ناحيتي ولكنها لم تر شيئاً يذكر سوى جفنين وربما جزء من أنفى ومن جبينى بسبب الظلام المحيط بالمكان .

وأضافت :

- كنت أظن أننا ننعم بالراحة معاً .

فقلت لها :

- إنك تزعجيني ، لأنني لا أستطيع أن أمدد ساقى وأنت هنا .

كنت أتكلم من وراء ياقفة معطفى ومع ذلك سمعتني فقالت :

- أ إلى هذا الحد تحب الاستلقاء ؟

غلطة وإساءة للنفس توجيه الحديث للآخرين . سرعان ما أضافت :

- ما عليك ، ضع قدميك فوق حجري .

ولم أتردد . وشعرت بفخديها المستديرین تحت قدمي المسكينتين وأخذت هي تمسح بيدها عرقوب قدمي ، وخطر على بالى أن أضربها بکعب رجلي في فرجها .

أحدثها عن الاستلقاء فلا ترى سوى جسدى المدد ! إن ما كان يشغلنى أنا ، كملك بلا رعايا ، هو الاستلقاء العقلى . وما كان استلقائى الجسدى إلا انعكاساً من تلك الانعکاسات التافهة والبعيدة التي يأخذها الغلاف الخارجى لفكرة الأنما ولتلك السفافس المسمومة للفكرة التي يطلقون عليها الـ "لا أنا" وحتى للعالم كله من شدة الكسل .

ولكن في الخامسة والعشرين ينتصب الذكر بسهولة ، حتى الرجل المتحضر أيضاً من وقت لآخر لا يستطيع أن يمنع جسده من ذلك ، وهذا نصيب كل واحد منا حتى إن لم يكن بمقدوري أن أقطعه أو أمنعه من أن ينتصب إذا كان ذلك بالفعل انتصاباً .

وقد لاحظت هي ذلك بطبيعة الحال فالنساء يلمحن عضو الذكورة من على بعد عشرة كيلو مترات ومع ذلك يتسائلن : كيف استطاع هذا الذكر أن يلمحني عن بعد ؟

لا يتمالك الشخص نفسه في مثل هذه الظروف أو بالأحرى لا يعثر على نفسه وصعب جداً على النفس ألا تجد نفسها ، والأكثر صعوبة أن تكون وتوجد بالرغم من كل ما يقال . فعندما تجد النفس نفسها تعرف ما عليها أن تفعله أما عندما لا تجد نفسها فإنها تصبح أى شخص ولا يكون هناك مجال للتلاشي .

إن ما يسمونه الحب هو المنفى ، من وقت لآخر ، وصول كارت
معايدة من البلد ، ذلك كان شعورى في هذا المساء .

وعندما فرغت هي واستطعت أنا أن أرُوْض النفس ل تستعيد نفسها
بعد برهة قصيرة من اللوعى ، وجدت نفسى وحيداً .

إنتي أتسائل إذا لم يكن كل ذلك من اختراعي ، إذا لم تكن الأمور
قد جرت بطريقة أخرى وطبقاً لرسم آخر تناسته . وبالرغم من ذلك فإن
صورتها هي ظلت ملتصقة بالدكة ، دكة المساء وليس دكة الليل ، بحيث
إنتي حين أتكلم عن الدكة كما تبدو لي في المساء إنما أتكلم عنها هي .
ولكن هذا لا يدل على شيء ، ولكنني لا أبحث عن دليل .

أما عن دكة النهار فلا داعي للحديث عنها ، لأنني لم أكن أجلس على
الدكة نهاراً بل كنت أغادرها مبكراً ولا أعود إليها إلا بعد العصر .

نعم ، كنت أذهب للبحث عن الطعام وعن المأوى أثناء النهار إذا
سألتني ، وبالطبع لديك الرغبة لطرح هذا السؤال ، عما فعلته بمال
الذى تركه لي أبي ، سأقول لك لم أفعل به شيئاً لقد احتفظت به فى
جيبى ، لأنني كنت أعرف أننى لن أظل شاباً إلى الأبد ، وأن الصيف لن
ي يوم إلى ما لا نهاية ، ولا حتى الخريف ، نفسى البورجوازية قالت لي
ذلك .

أخيراً قلت لها إنني ضقت ذرعاً بهذا المال . إنها تزعجنى بشدة
حتى أثناء غيابها . إنها لا تزال تزعجنى باستمرار على كل حال ولكن
مثلها فى ذلك مثل كل شيء حولى . ثم فى النهاية إن الإزعاج
لا يزعجنى حالياً . ثم ماذا يعني الإزعاج ؟ من الضروري أن أنزعج ،

لقد تغير النظام الآن إننى أمسك فى يدى بعضاً لاعب القمار الذى يعرف مقدماً أن مكسبه مضاعف ، الرقم الفائز هو تسعه أو عشرة . ثم إن كل ذلك على وشك الانتهاء :

الإزعاج والتعديلات لن تتحدث عنها بعد ذلك ، لا عنها ولا عن أي شيء آخر عما قريب ، لا عن الغائب ولا عن السماء .

قالت لي :

- إذن أنت لا تريدينى أن أحضر بعد ذلك .

شيء عجيب ! لما يردد الناس ما سبق أن قلناه لهم لتونا ، كأنهم يخشون المقصلة إذا صدقوا آذانهم قلت لها أن تأتى من وقت لآخر .

كنت لا أفهم النساء جيداً في ذلك الوقت ، وما زلت لا أفهمهن حتى الآن . على العموم الرجال وحتى الحيوانات . أيضاً الشيء الوحيد الذي أفهمه جيداً هو ألامي . إننى أفكر في جميع ألامى كل يوم ، تفكيرى سريع وألامى تمر سريعاً في ذهنى بالرغم من أنها لا تأتى كلها من التفكير .

نعم ، كنت أشتهر في ساعات كثيرة ، خاصة وقت العصارى ، بإدراك غير متميز ، نوع من تلفيق الأحساس حسب نظرية الفيلسوف الألماني راينهولد . أى توازن هذا !

ثم إننى كنت لا أعرف ألامى جيداً ربما لأننى لست ألاماً فقط . هذا هو الخداع الماكر ، إذن فلأهرب منه حتى الاندهاش ، أو حتى الإعجاب

بكوك آخر . وهذا نادر ولكنه يكفيوني . الحياة ليست غبية ؛ لذا فإن الإنسان لا يمكن أن يكون مجرد ألم وإنما معنى الأشياء . أن يصبح الجميع منتخبين ، شاكين ليس إلا ، سيتحول الأمر إذن إلى منافسة مستمرة وغير شريفة أيضاً .

ولكن سيمائي يوم وأبوج لك فيه بالألم الغريبة ، رغم ذلك وإذا لم أنس وإن استطعت أن أغفل ذلك وبكل وضوح وتميز فيما بينهما لمزيد من الإيضاح . سأحدثك عن ألام الفكر والإدراك ، وألام القلب ، وألام العاطفية ، وألام النفس والروح (حلوة جداً ألام النفس هذه) ، ثم ألام الجسد ، الألام الخفية ، الداخلية المختفية في البداية ، ثم الألام المكتشفة ابتداء من ألام شعر الرأس ونزولاً بالتدريج وبدون استعجال حتى ألام القدمين ، مركز الكالو والأورام المستديرة والتسلخات والتشنجات الجلدية والأظافر المغروسة في الجلد ، وانتفاخ واحمرار أصابع القدم وألام القدم المفرطحة أو ذات البروز إلى آخر هذه الغرائب .

كذلك سأقول من يريد أن يسمعني ويكون لديه النوق واللطف لتحمل سماعي وسأتهز هذه الفرصة وأقوم بتطبيق نظرية أحد الكتاب الذي نسيت اسمه فانتهيج أسلوبه وأقول من يستطيع أن يسمعني عن تلك اللحظات التي لا يكون فيها المرء مسطولاً ولا مغموراً ولا نشوان من تأثير مخدر ، ومع ذلك لا يشعر بأى شيء .

كانت بالطبع تريد أن تعرف ماذا أعنى بقولي لها أن تائى من وقت لآخر . هذا ما جنته لأنى فتحت فمى . هل معنى ذلك كل ثمانية أيام ؟ كل عشرة أيام ؟ أم كل خمسة عشر يوماً ؟ فقلت لها أن تائى أقل

ما يمكن ، أقل بكثير مما يمكن ، ألا تأتى بتاتاً إذا كان ذلك ممكناً أما إذا لم يكن ذلك ممكناً فإنها تأتى أقل مما يمكن .

ثم إننى هجرت الدكة فى اليوم资料， ليس بسببها ولكن بسبب الدكة نفسها لأن موقعها لم يعد يفى باحتياجاتي المتواضعة إلى حد ما ، وذلك لأن البرد القارس بدأ يزحف ثم كانت هناك أسباب أخرى ولا أريد أن أضيع وقتٍ في سردها أمام البلاء من أمثالكم .

احتミت في «زريبة» أبقار مهجورة اكتشفتها أثناء تجوالي ، وهى تقع في زاوية إحدى الحقول التي تكثر فيها النباتات الشوكية وتبزز أكثر من الأعشاب الخضراء بل إن في بعض أجزائه يغطى الولح الأعشاب كلها ربما لأن جوف الأرض له خصائص مميزة .

وفي هذه «الزريبة» المغطاة بروث البقر الجاف والجلة التي تتفتت بمجرد أن تمسها بأصبعى وكأنها تطلق زفرا ، في هذا المكان ولأول مرة في حياتي وربما لآخر مرة أيضاً - إذا امتلكت بعض المورفين - شعرت بصراع داخلى وبدأت أصارع شعوراً بدأ يتغلغل في فكري المتجمد ، شعوراً له اسم فظيع هو الحب .

إن الجمال الساحر الذي تتميز به بلدتنا لا يرجع فقط إلى قلة عدد سكانها ، بالرغم من استحالة العثور على واق لمنع الحمل ، ولكن يرجع إلى أن كل شيء فيها مهملاً فيما عدا النفايات وبقايا البراز القديم . فالجميع ينحنيون عليها ويتعلقونها بشغف ويغلقونها ويسيرون بها في موكب شبه مقدس . وفي كل مكان حولك حيث تجد كميات من البراز ساهم الطقس والأحوال الجوية في منحها صلابة وأشكالاً جميلة فاعلم

أن أهل البلد جلسوا القرفصاء هنا وزفروا زفرات انتفخت وجوههم من آثارها . هنا جنة الذين لا مأوى لهم . وهنا يكمن سر سعادتى فكل شيء يدعو لجلوس القرفصاء . لا أجد صلة بين كل هذه الملاحظات ، ولكن بكل تأكيد هناك صلة أو حتى صلات ، ولكن ما هي ؟ نعم ، كنت أحبها ، هذا هو الاسم الذى كنت أطلقه والذى ما زلت أطلقه للأسف على ما كنت أفعله فى ذلك الوقت .

لم يكن عندي معلومات عن الأمهر لأنى لم أحب قبل ذلك ، ولكنى كنت قد سمعت كلاماً عن هذا الشيء بالطبع فى البيت وفي المدرسة وفي الحانات وبيوت الدعارة والكنيسة . وكنت قد قرأت روايات من الشعر ومن النثر بإشراف الوصيى على ، روايات بالإنجليزية والفرنسية والإيطالية والألمانية تناولت جميعها الحب كمادة أساسية .

كان بوسعي إذن أن أعرف ما كنت أفعله وأعطيه أسماء ، خاصة عندما كنت أجد نفسي فجأة أكتب اسم لولو على روث البقر أو عندما أكون مستلقياً فوق الوحل . وأنزع النباتات الشوكية دون أن أكسر جذعها . كانت تلك النباتات الشوكية عملاقة ، أحياناً يبلغ طولها متراً فأقوم بنزعها بعنف ، وكان هذا يشفي غليلي بالرغم من أننى بطبيعتى لا أحب نزع الأعشاب الضارة بل على العكس يحلو لي أن أضيف عليها كثير من الأسمدة ، إذا كان عندي سماد . أما الأزهار فتلك حكاية مختلفة .

إن الحب يجعلك شريراً ، هذا واقع فعلى . ولكن أي نوع من الحب كان ذلك الحب ؟ هل كان غراماً ملتهباً ؟ لا أظن لأن الشبق المفرط عند

الرجل نوع من الحب الملتهب ، أليس كذلك ؟ أم تراني أخلط بينه وبين أحد الأنواع الأخرى من الحب ؟ هناك أنواع عديدة من الحب ، أليس كذلك ؟ كلها أجمل من بعضها ، أليس كذلك ؟ الحب الأفلاطوني مثلا ، هذا النوع من الحب خطر على بالي في هذه اللحظة ، إنه حب نزيف ، لا غرض من ورائه .

ربما كنت أحبها حباً أفلاطونياً ؟ أجد صعوبة في تصديق هذا الخاطر . فهل يا ترى كنت سأكتب اسمها على روث البقر إذا كنت أحبها حباً صافياً أفلاطونياً ؟ وأخذه بأصبعي فوق البراز ثم أمس أصبعي بعد ذلك غير معقول ، غير معقول أن يكون ذلك حباً أفلاطونيا . كنت أفكر في لولو وإن كنت لا أقول كل شيء فأعتقد أني أقول الكثير ، ثم إنني ضفت ذرعاً بهذا الاسم لولو وسوف أطلق عليها أسماء أخرى يتكون من لفظ واحد مثل "آن" مثلا ولكن حتى هذا الاسم لا يتكون من مقطع لفظي وحيد ولكن ما علينا .

إذن كنت أفكر في "آن" أنا الذي تعلمت وتعودت على ألا أفك في أي شيء غير ألامي فقط ، ثم سرعان ما كنت أفكر في ما يجب على أن أتخذه من تدابير حتى لا أموت من الجوع أو من البرد أو من الخجل ولكن لم أفكر أبداً في الناس بوصفهم مخلوقات (ثم إنني أتسائل ما معنى ذلك) .

ومهما قلت أو مهما سأقول في هذا الموضوع فأننا تكلمت وسأتكلم دائماً عن أشياء لا وجود لها أو ربما تواجهت دائماً ولكن ليس بالمعنى الذي أعطيه أنا للأشياء . فمثلا الكاب العسكري موجود والأمل ضئيل

في أن يتلاشى يوماً من فوق رؤوس العسكريين ولكنني أنا لم أضع يوماً كاباً فوق رأسي. لقد أرسلت خطاباً إلى جهة ما ولكنهم ما أعطونى قبعة أبداً . إنهم لم يعطونى قبعة أبداً ؛ لقد احتفظت دائماً بقبعتي ، القبعة التي أعطاها لى أبي ولم يكن عندي أبداً قبعة غيرها وظللت تتبعنى حتى الموت .

كنت أفكراً إذن في "أن" ، أفكراً فيها كثيراً ، كثيرة ، لمدة عشرين دقيقة ، خمس وعشرين دقيقة وأحياناً لمدة نصف ساعة يومياً . لأنني أتوصل إلى هذه الأرقام بالإضافة أرقاماً أخرى أصغر منها . ذلك كان أسلوبى في حبها ، فهل معنى ذلك أننى كنت أحبها حباً فكريأً وعقلانياً انتزعنى من مواقف كثيرة فيها غباء ؟ لا أستطيع أن أصدق ذلك . لأننى إذا كنت أحببتها مثل هذا الحب فهل كنت سأجد متعة في كتابة كلمة "أن" فوق كميات لا حصر لها من روث البقر ؟ وهل كنت سأجد متعة في نزع النباتات الشوكية بكلتا يدي ؟ وهل كنت سأحس بفخذيها ترتجفان تحت صلعتى مثل وسادتين تحت قبضتى .

وحتى أضع حداً لهذه الحالة التي كنت عليها ، ذهبت ذات مساء إلى المكان الذى توجد فيه الدكة فى نفس الساعة التي كانت تأتى فيها لتلتحق بي فى هذا المكان ولكنها لم تأت وانتظرتها بلا طائل . كنا فى شهر ديسمبر ، أو ربما فى شهر يناير والريح شديدة ، ممتازة مثل كل شيء فى هذا الفصل . ولكن بعد عودتى إلى (الزريبة) أقنعت نفسي بمبررات جعلتني أقضى ليلة ممتازة وارتكزت هذه المبررات على أن الموعد الرسمى يتغير فى تسجيله مع تغيير الهواء والسماء وحتى القلب أيضاً

وذلك حسب عدد أيام السنة . لذا فقد ذهبت في اليوم التالي إلى مكان الدكة مبكراً عن البارحة ، قبل انقضاء الليل الحقيقي ورغم ذلك يبدو أنني تأخرت ، لأنها كانت جالسة على الدكة تحت فروع الشجرة المغطاة بالجليد وأمام الماء المتجمد من البرد . لقد سبق وقلت لك أنها امرأة عنيفة جداً ومتشبثة جداً برأيها . كل ما حول الشجرة من نفايات تحول إلى جليد أبيض ولم أكن أحس بأى شيء حولي من شدة البرد . ما مصلحتها في ملاحظتي بهذا الأسلوب ؟ سألتها هذا السؤال وأنا أمشي أمامها ذهاباً وإياباً فوق الجليد دون أن أجلس و كنت أدق الأرض بقدمي بينما الجليد يتكون أمامي و يجعل الطريق يبدو منتفخاً .

وأجابتني أنها لا تدرى .

المحت عليها لتقول لي ماذا كانت تجد في يستحق أن تراه ؟ وإذا كانت تستطيع الإجابة ولكنها أجابت أنها لا تستطيع .

كانت ترتدي ملابس ثقيلة جداً وحتى يديها تغطيها بقطعة من الفرو أسطوانية الشكل وأتذكر أنني بكى عندما نظرت إلى هذا الفرو بالرغم من أنني لا أذكر لونه شعرت بضيق لحظتها ، إن دموعي تسيل بسهولة دون أن أستفيد أبداً من مثل هذه المواقف المؤثرة التي تسيل فيها دموعي وأعتقد أنني لو حاولت حالياً أن أبكي فإنني لن أستطيع أن أذرف دمعة واحدة . ولكن في تلك اللحظة كنت متضايقاً و كنت أبكي من الأشياء حولي بالرغم من أنني لم أكن حزينا . ولكن عندما أجد نفسي أبكي بغير سبب واضح فذلك معناه أنني رأيت شيئاً ضايقني بالرغم مني ؛ لذا فإنني أتسائل عما إذا كانت رؤية ذلك الفرو الأسطواني الشكل هي التي جعلتني أبكي في تلك الليلة ، أو ربما كان السبب هو الطريق المنتفخ بالجليد ربما جعلتني تكورات الجليد أتذكر أرضية أخرى متکورة هكذا، وربما يكون السبب شيئاً آخر رأيته في تلك الليلة رغمما عنى .

رأيتها إذن للمرة الأولى في تلك الليلة : كانت جالسة متکورة على نفسها وكأنها منكفة ورأسها مائلة . وكانت متذرة بملابسها الثقيلة ويديها بداخل قطعة الفرو الإسطوانية الشكل فوق حجرها وساقيها مضمومتين وقدميها في الهواء .

كانت بلا مواصفات ولا يبيو لها عمر ولا حياة حتى ، كان يمكن أن تكون امرأة عجوز أو طفلة صغيرة .

ثم إن أسلوبها في الرد لا يزيد عن لا أعرف أو لا أستطيع بينما كنت أنا الذي لا يعرف ولا يستطيع .

سألتها : هل جئت إلى هنا من أجلـي ؟

فقالـت : نـعـم .

فقلـت لها : إذن ، هـاـنـذـا .

وقلت لنفسـي : وأـنـا أـلـم أحـضـرـ إـلـىـ هـاـنـاـ منـ أـجـلـهـاـ ؟ـ فـمـاـ مـعـنـىـ إذـنـ ،ـ هـاـنـذـاـ ،ـ هـاـنـذـاـ ؟ـ .ـ

جلست بجوارـهاـ ولكنـ سـرـعـانـ ماـ اـنـتـفـضـتـ وـاقـفـاـ وـكـائـنـاـ لـسـعـتـنـىـ مـكـواـةـ سـاخـنـةـ ،ـ كـنـتـ أـرـيدـ أـنـ أـنـصـرـفـ حـتـىـ أـعـرـفـ أـنـ كـلـ شـىـءـ قـدـ اـنـتـهـىـ وـلـكـنـ حـتـىـ أـتـأـكـدـ مـنـ ذـلـكـ طـلـبـتـ مـنـهـاـ قـبـلـ أـنـ أـنـصـرـفـ أـنـ تـغـنـىـ لـىـ أـغـنـيـةـ .ـ اـعـتـقـدـتـ فـيـ الـبـداـيـةـ أـنـهـاـ سـتـرـفـضـ ،ـ أـقـصـدـ بـبـساطـةـ أـنـهـاـ لـنـ تـغـنـىـ وـلـكـنـ لـاـ ،ـ فـبـعـدـ بـرـهـةـ بـدـأـتـ تـغـنـىـ وـأـخـذـتـ تـغـنـىـ لـمـدةـ طـوـيـلـةـ ،ـ غـنـتـ نـفـسـ الـأـغـنـيـةـ ،ـ رـدـتـهـاـ مـرـارـاـ عـلـىـ مـاـ أـظـنـ لـوـنـ أـنـ تـغـيـرـ جـلـسـتـهـاـ .ـ

لـمـ أـكـنـ أـعـرـفـ الـأـغـنـيـةـ فـلـمـ أـسـمـعـهـاـ مـنـ قـبـلـ وـلـاـ مـنـ بـعـدـ وـلـنـ أـسـمـعـهـاـ أـبـداـ ،ـ وـلـكـنـ فـقـطـ مـنـ بـيـنـ كـلـمـاتـهـاـ أـذـكـرـ كـلـمـةـ شـجـرـةـ الـلـيـمـونـ أـوـ رـبـماـ شـجـرـةـ الـبـرـقـالـ ،ـ وـلـاـ أـذـكـرـ أـيـهـماـ بـالـضـبـطـ ،ـ وـلـكـنـ عـلـىـ كـلـ حـالـ بـالـنـسـبـةـ

لى فإن مجرد أنى تذكرت كلمة شجرة الليمون أو شجرة البرتقال يعتبر نجاحاً فى حد ذاته لأننى فى الغالب لا أحفظ شيئاً من الأغانى الأخرى التى أسمعها ؛ لأنه من المستحيل أن نحيا حتى الحياة التى أحياها أنا دون أن نسمع أغانيات من حولنا إلا إذا كان الإنسان أطرش بالفعل . ولكن من جميع الأغانيات التى سمعتها طوال حياتى ، ولقد سمعت الكثير والكثير ، ولم أحفظ منها كلمة أو نغمة أو جملة ، ربما بعض النغمات القليلة جداً أو ربما ... ربما ماذا ؟ يكفى هذا فقد طالت هذه الجملة أكثر من اللازم .

ابتعدت عنها إذن وبينما كنت أبتعد كانت هى مستمرة فى الغناء ، أغنية أخرى أو ربما تكملة نفس الأغنية ، بصوت خفيض وضعيف وكان الصوت يخفت شيئاً فشيئاً بمجرد ابتعادى ويتضائل كلما ابتعدت حتى اختفى تماماً في النهاية قد يكون بسبب أنها انتهت من الأغنية أو بسبب أننى ابتعدت كثيراً عنها بحيث لم يعد بمقدرى أن أسمعها . انتابنى الشك بسبب انقطاع الغناء ولم أكن أحب وأنا فى تلك السن أن أعيش مع الشك ، حقيقة كنت أعيش فى شك وتردد مع تقلبات الزمن معى فى تلك الآونة ، ولكنى بالرغم من ذلك لم أكن أطيق هذه اللحظات المليئة بالشك الفعلى الملموس - كما يقولون - ، و كنت أفضل أن أتخلص منها بسرعة لأقطع الشك باليقين حتى لا يلاحقنى الشك أسابيع متالية مثل أنى الذباب الضخم .

عدت على أعقابى وخطوت بضعة خطوات إلى الخلف ثم توقفت ، سمعت صوتها ولكنه كان خافتاً وضعيفاً ، وتلاشى ... ثم عدت أسمعه ، سمعته إذن وأخذت أنصرت إليه فى لحظة ما ؛ لأنه انتشر فجأة بلا بداية

كأنما خرج فجأة من الصمت وانتشر رويداً رويداً تماماً مثل صاحبته .
وعندما توقف الصوت في النهاية خطوت عدة خطوات أخرى نحوها حتى
أتاكم من أنها توقفت عن الغناء وليس لأن الصوت ابتعد . وبعد أن
يئست من التأكيد قلت لنفسي لا يمكن أن أعرف وأتأكد إلا إذا كنت
بجانبها وأن أنحنى أيضاً لأراها وأتأكد بنفسي ، وفي النهاية استدرت
وعدت من حيث أتيت واليأس يملؤني . ولكن بعد مرور عدة أسابيع كنت
في حالة أقرب إلى الموت منها إلى الحياة عدت مرة أخرى إلى الدكة
وكانت تلك المرة الرابعة أو ربما الخامسة التي أعود فيها إلى الدكة بعد
أن هجرتها ، كنت أعود إليها في نفس الساعة تقريباً وتحت نفس
السماء ، أقصد تقريباً تحت نفس السماء ، ليس هذا ما أردت قوله لأن
السماء هي دائماً نفسها ولكنها لا تكون أبداً نفس السماء في كل مرة ،
كيف أعبر عن هذا المعنى ، بكل بساطة لن أعبر عنه .

ولكنها لم تكن جالسة على الدكة . ولكنها فجأة أصبحت موجودة على
الدكة ، لا أدرى كيف لأنني لم أرها وهي قادمة ولم أشعر أو أحس
بصوت عند قدميها رغم أنني كنت أراقب المكان . فلننقل أن الجو كان
ممطرأً فذلك كفيل بتغيير السرد .

كانت تحتمى من المطر تحت مظلة مطر تحملها في يدها وبالطبع هذا
يدل على أن لديها ملابس ثمينة تود المحافظة عليها . سألتها إذا كانت
تتأتى إلى هنا كل مساء ، فقالت :

- لا ، من حين لآخر فقط .

وبما أن الدكة كانت مبتلة بشدة فإننا لم نجرؤ على الجلوس عليها .
أخذنا نتمشى ذهاباً وإياباً وأمسكت بذراعها مدفوعاً بنوع من الفضول

فقد أردت أن أعرف إذا كان ذلك سيسعدنى أم لا ولكنى لم أشعر بآية سعادة ؛ لذا فقد تركت نراعها . ولكن لماذا كل هذه التفاصيل ؟ لتأخير الأجل .

لمحت وجهها عن قرب فوجدها وجهاً عادياً : وجهه مثل ملايين الوجوه ، وعيينها بهما حول ، ولكنى لم ألحظ ذلك إلا فيما بعد ، لم يدل وجهها عما إذا كانت شابة أو عجوز بل إنه يبدو ما بين النضارة والذبول . وكنت لا أطيق مثل هذا الالتباس حينذاك .

أما إذا أردنا أن نعرف إذا كان وجهها جميلاً ، أو كان جميلاً في يوماً ما ، أو إذا كانت هناك إمكانية ليصبح جميلاً ، فإني أقر هنا أنه لم يكن بمقنوري أن أعرف ذلك . كنت قد رأيت عدة تصاوير يمكن أن أقول عنها أنها جميلة بمراجعة معلوماتي عن مفهوم الجمال .

أما وجه أبي وهو على فراش الموت فإنه أوحى إلى بضرورة وجود جراحات التجميل للبشر . ولكن ذلك يجعلنا نتساءل عما إذا كانت وجوه البشر ، خاصة تلك التي تزداد فيها التجاعيد تحت البشرة المشربة بحمرة الدم ، هل يمكن اعتبارها مجرد أشياء ؟ .

أخذت أتأمل قطرات مياه المطر ، بالرغم من الظلام حولنا ، وبالرغم من اضطرابي ، لاحظت أن قطرات المياه غير المتحركة وكذلك قطرات التي تتحرك ببطء تبدو وكأنها تود أن تلتجمب ب قطرات مياه المطر المتساقطة وكأنها عطشى وتريد أن ترتوى . سألتني إذا كنت أرغب فى أن تغنى لى شيئاً فأجبتها بأننى لا أرغب فى ذلك ، ولكنى أريد أن تقول لى شيئاً و كنت أتوقع أن تقول أنه ليس لديها ما تقوله لى ، فهذا من صميم طبعها . ودهشت أشد الدهشة عندما قالت لى أن لديها غرفة ،

دهشة لذىذة إلى حد ما ، ولكن ما الغرابة في ذلك فكل إنسان لديه غرفة يقطن فيها ، من لا يملك غرفة ؟ أه ها أنا أسمعها وهي تصيح "عندى غرفتان" سائلتها : - كم غرفة لديك بالضبط ؟

فأجابت بأن عندها غرفتان ومطبخ .

ومع كل إجابة يزداد العدد وسوف تذكر ثم تضيف أن لديها حمام .

أعدت عليها السؤال :

- إذن لديك غرفتان ، كما تقولين .

فأجابت :

نعم .

فسائلتها :

- والغرفتان متجاورتان الواحدة بجانب الأخرى :

أخيراً وجدنا موضوعاً للحديث يستحق أن يكون حديثاً .

- نعم ولكن المطبخ في الوسط .

وسائلتها لماذا لم تخبرنى بذلك من قبل . و كنت بالطبع تائراً وغير متحكم في أعصابي حينئذ لم أكنأشعر بالراحة وأنا بجانبها ولكن - على الأقل - كنت أشعر أننى حر في التفكير في شيء آخر سواها ، وهذا في حد ذاته يعني كثيراً ، كنت أفكر في كل ما تعرضت له من أحداث ومررت كلها بخيالي الواحدة تلو الأخرى ، وهكذا ظنت الأحداث تتواتي في مخيلتي حتى وصلت إلى أقرب حادثة وكأننى وصلت إلى الدرجة الأخيرة في سلم يفضى إلى مياه عميقة . و كنت أعرف أننى سأفقد حرية التفكير عندما أغادرها وأبتعد عنها .

في الواقع كان لديها غرفتان يفصل بينهما مطبخ ، فهى إذن لم تكذب علىّ . قالت لى أنه يجب أن أذهب وأحضر حاجياتي فأفهمتها أن ليس عندي حاجيات .

كنا نقف فوق أعلى بيت قديم ونرى إذا أردنا رؤية الجبل من خلال النوافذ . أشعلت مصباح كيروسين فسألتها :

- أليس لديك التيار الكهربائي ؟

فأجابت :

- لا ، ولكن عندي المياه الجاري والغاز .

فعلقت على قولها بقولي :

- إذن ، لديك الغاز .

بدأت تخلع ملابسها هكذا هن عندما لا يجدن ما يفعلنه فإنهن يخلعن ملابسهن وهذا بدون شك أفضل ما يستطيعن أن يفعلنه !

خلعت جميع ملابسها ببطء شديد يضيق أضخم فيل ولكنها لم تخلع جواربها الشفافة لعلها أرادت بذلك إثارة إلى أقصى حد . وهنا فقط لاحظت أن عينيها بهما حول .

لحسن الحظ لم تكن هذه أول مرة أرى فيها امرأة عارية ، فبقيت لأنى كنت أعرف أنها لن تنفجر .

قلت لها إننى أود أن أشاهد الغرفة الثانية ، لأننى لم أكن قد رأيتها بعد ، وحتى إذا كنت قد رأيتها لقلت لها أننى أرغب فى مشاهدتها من جديد .

ولكنها سألتني :

- ألم تخلع ملابسك ؟

فقلت لها :

- لا ، أنا لا أخلع ملابسي إلا فيما ندر .

وهذه حقيقة فائنا لست الذي يخلع ملابسه لكل صغيرة بل كنت أخلع حذائي فقط عند النوم ، أقصد عندما كنت أتقرفص لأنام وأحيانا كنت أخلع الملابس الخارجية طبقاً لحالة الطقس ودرجة الحرارة .

اضطررت إذن إلى أن تغطي نفسها وترتدى "روب دى شامبر" وتصطحبنى إلى الغرفة الأخرى وهى تحمل المصباح فى يدها . ومررنا بالمطبخ وكان بإمكاننا أيضاً أن نمر من الممر الخارجى ، هذا ما عرفته فيما بعد ، ولكن فى تلك المرة مررنا بالمطبخ لا أدري لماذا ، ربما لأن ذلك هو الطريق المباشر المختصر . نظرت إلى الغرفة بربع فقد كان بها كمية من الأثاث تفوق ما يمكن تخيله . خُيل لي أنتى رأيت هذه الغرفة قبل ذلك .

فصحت متسائلاً :

- ما هذه الغرفة ؟

فأجابت :

- إنها غرفة الاستقبال .

فتساءلت فى دهشة :

- غرفة الاستقبال ؟

ثم بدأت أخرج قطع الأثاث من الغرفة قطعة قطعة من الباب المؤدى إلى الممر الخارجى . وأخذت هى تنظر إلى بدون كلمة ويبعد أنها كانت متضايقه ، على ما أظن ، وفي الحقيقة ما كان بوسعي أن أعرف . سألتني عما أفعل دون أن تتوقع إجابة على سؤالها . على ما أظن ،

كنت أنا مستمراً في إخراج قطع الأثاث واحدة واحدة وأحياناً اثنين معاً ، وكستها فوق بعضها على جدار الممر الذي امتلأ عن آخره بمئات من قطع الأثاث ، قطع كبيرة وقطع صغيرة ملأت الممر حتى باب الغرفة بحيث لم يعد ممكناً الدخول أو الخروج من الغرفة من باب الممر ولكن كان بالإمكان فتح الباب وإغلاقه ، لأنه كان يُفتح ويُغلق من الداخل وليس إلى الخارج ، أما المرور من الباب فلم يعد ممكناً . لا يمكن اختراقه ...

كلمة كبيرة : اختراق !

قالت لي :

- أخلع قبعتك ، على الأقل .

سوف أحذثكم عن قبعتي مرة أخرى لم يبق في الغرفة إذن سوى أريكة كبيرة وبعض الأرفف الخشبية على الجدران . قمت بإزاحة الأريكة حتى نهاية الغرفة بالقرب من الباب ، أما الأرفف فقد نزعتها في اليوم التالي ووضعتها في الخارج مع بقية الأثاث في الممر وعندما كنت أنزع الأرفف تذكرت كلمة "ورم" أو "ليفة" لا أدرى أيهما خطر على بالي لحظتها دون أن أعرف لها معنى ولم يدفعني الفضول أبداً إلى البحث عن معناهما في القاموس . كم من الأشياء تخطر لنا ونتركها أو نؤجلها !

عندما انتهيت من إخراج جميع قطع الأثاث من الغرفة أقيمت بنفسي على الأريكة . أما هي فإنها لم تكلف خاطرها بمساعدتي وأنا أنقل الأثاث ولكنها سألتني في النهاية :

- هل أحضر لك بعض الملاءات والأغطية ؟

ولكنى لم أحب الملاءات طوال حياتي ولم أستعملها أبداً .

فقلت لها :

- ألا يمكنك إغلاق الستائر ؟

كان زجاج النافذة مغطى بالجليد من الخارج وبالرغم من ظلام الليل ومن أن الجليد لم يكن يبدو أبيض إلا أنه كان يعطى بعض الضوء . وبالرغم من أننى رقدت على الأريكة وقدماي فى اتجاه باب الغرفة إلا أن النور البسيط الشاحب البارد القادم من زجاج النافذة ضايقنى ، فقامت فجأة وأدرت اتجاه الأريكة أى أننى جعلت ظهر الأريكة الذى كان مستندًا على الجدار فى الإتجاه المعاكس ، ثم تسلقت ظهر الأريكة ورقدت عليها ووجهى فى اتجاه الحائط حيث يستند مقعد الأريكة على الحائط حالياً . تسلقت إذن ظهر الأريكة مثلاً يفعل الكلب عندما يتسلق جدار السلة ليمرق بداخلها . سألتني :

- هل أترك لك المصباح ؟

ولكنى رجوتها أن تأخذه معها . ولكنها عادت تسألنى :

- وإن احتجت شيئاً أثناء الليل ؟

وأوشكت أن تفتح موضوعاً للمناقشة ، هذا ما شعرت به ، عندما سألتني من جديد :

- هل تعرف كيف تذهب إلى الحمام ؟

كان الحق معها لأننى لم أفكرا في الحمام فعندما يجد المرء نفسه مستريحاً في فراشه تنتابه الفرحة ولكنه بعد قليل يشعر "بحاجة ملحة" فقلت لها :

- إحضرى لى "وعاء للتبول أثناء الليل" .

أحببت هذا التعبير ، أقصد أحببت ترديده كثيراً "وعاء للتبول أثناء الليل" ، لأنه يذكرنى بالشاعر "راسين" أو "بودلير" ، لا أدرى أيهما

بالضبط ربما الاثنان معاً ، نعم ، كنت أقرأ الكثير وبعد قرائتها كنت أصل إلى حيث تنتهي الكلمة والفعل ، كأنما نقرأ شعر "دانت" .

ولكن لم يكن لديها "وعاء للتبول أثناء الليل" . فقالت إن عندها مقعد مثقوب ، وتراءت لي الجدة العجوز وهي جالسة فوقه بكل فخر ولكنها جافة ومنتصبة كالوتد ، ربما اشتترت المقعد المثقوب من مزاد ، عفوا أقصد أنها اقتتنته من مزاد خيري ، من يانصيب خيري ربما ، فهو قطعة أثاث أثرية ، كانت تحتضن المقعد المثقوب أو - على الأقل - تحاول احتضانه كأنما تود أن يراها أحد وهي في هذا الوضع .

فقلت لها :

- أعطيني إذن وعاء عاديًا ، أنا لست مريضاً بالزُّحار . فعادت بعد قليل وهي تحمل قدرة ، لم تكن قدرة بمعنى الكلمة فلم يكن لها يد طويلة بل كانت بيضاوية الشكل ولها يدان وغطاء .

- هذا قدر يصلح لكل شيء .

فقلت لها :

- لن أحتج لغطاء القدر .

فردلت بدهشة :

- لن تحتاج لغطاء ؟

لو أتنى قلت لها إنني محتاج لغطاء لرددت أنت محتاج لغطاء أخذت منها القدرة ووضعتها تحت الأغطية ، لأنني أحب أن أمسك بشيء في يدي عند النوم ، مما يقلل شعوري بالخوف .

كانت قبعتي لا تزال مبللة فأدررت وجهي ناحية الجدار .

اتجهت هي نحو المدفأة ، وأخذت المصباح الذي كانت قد وضعته فوق جدار المدفأة ، بكل تحديد ، نعم يستحسن التحديد ، أخذ شبحها على ضوء المصباح يتحرك فوقى وظننت أنها ستغادرنى ولكن على العكس جاءت وانحنت فوق ظهر الأريكة نحوى وهي تقول أن كل ذلك يعتبر شيئاً عائلاً .

ولو أتنى في مكانها لغادرت الغرفة على أطراف قدمى ، لكنها لم تتحرك . أهم ما في الأمر أتنى بدأت أحس أتنى لم أعد أحبها .
نعم ، كنت أحس بأنني أفضل حالاً من ذي قبل وأنني بدأت مرحلة مقاومة الهبوط التدريجي والمتاهات التي غرقت فيها منذ مدة ، والتي حُرمت خلالها من انتشال نفسي منها وكل ذلك بسببها .
كنت قادماً لتوى ولا أفكراً إلا في النوم قبل كل شيء .
قلت لها :

- من المستحيل أن تحاولى طردى الآن .
لم أع ما قلته ، أو بالأحرى خُيل إلى أتنى لم أفهم معنى الكلمات التي نطق بها ولم أعيها إلا بعد عدة ثوان . حتى أتنى لم أسمع سوى صوتي وأعيه ، لأنني كنت غير معتاد على الكلام لهذا فقد كنت أحياناً أنطق ببعض الجمل السليمة من ناحية اللغة والنحو ولكنها بدون معنى ، ليس بدون معنى تماماً لأننا إذا تعمقنا فيها فإن لها معنى وأحياناً معانٍ ولكن ليس لها مبرر أو أساس .

ولكنني كنت أسمع صدى صوتي بمجرد أن أنطق بها .
وفى تلك المرة سمعت صوتي بوضوح شديد ربما لأول مرة جاعنى صوتي ببطء شديد .

استدرت لأرى تأثير جملتى عليها ورأيتها تبتسم .
وبعد قليل أخذت المصباح وانصرفت .

سمعتها وهى تخترق المطبخ ثم تدخل غرفتها وتغلق باب الغرفة خلفها . أخيراً أصبحت وحدي في الظلام ، أخيراً . ولن أقول أكثر من ذلك ، واعتقدت أن أمامي ليلة مريحة ، ونوم عميق بالرغم من غرابة المكان حولي ، ولكن على عكس ما توقعت كانت ليالي مضطربة جداً .

استيقظت في صباح اليوم التالي وأنا منهوك القوى وملابسى في حالة من الفوضى من حولي ، وكذلك الأغطية وأن بجوارى عارية تماماً بالطبع . لقد أجهدت نفسها بدون شك لأننى كنت ما أزال ممسكاً بالقدرة في يدي فنظرت بداخلها ، واتضح لي أننى لم أستخدمها ، ونظرت إلى عضو ، أه لو استطاع أن ينطق ، لن أقول أكثر من ذلك ، كانت ليلة حب .

وانقضت حياتي رويداً رويداً في هذا البيت . كانت تحضر لي وجباتي في المواعيد التي حددتها لها ، وتأتي من وقت لآخر لترى إذا كنت على ما يرام أو إذا كنت أحتاج شيئاً ، وكانت تفرغ القدرة مرة في اليوم وترتب الغرفة مرة في الأسبوع .

ولم تكن تستطيع أن تمنع نفسها من الحديث معى لإشباع فضولها ولكن بصفة عامة لم يكن عندي مجال للشكوى منها . ومن وقت لآخر كنت أسمعها وهى تغنى في غرفتها فتخترق الأغنية باب غرفتها وتمر عبر المطبخ ثم عبر باب غرفتى وتصل إلى ضعيفة خافتة ولكنها واضحة وربما مررت الأغنية عبر المرأ أيضاً . لم أكن أتضايق من سمعها تغنى من حين لآخر . وذات يوم طلبت منها أن تحضر لي زبقة نصرة في

أصيص فأحضرتها لى ووضعتها فوق إطار المدفأة ، فلم يكن فى غرفتى أية قطعة أثاث يمكن وضع شيء فوقها إلا إطار المدفأة وألا يتم وضعها على الأرض .

كنت أنظر يومياً إلى الزنبقه ذات اللون الوردى رغم أننى كنت أريد زنبقه زرقاء . فى البداية كانت الزنبقه نضرة بل أنها أعطتني عدة زهارات ولكنها سرعان ما ذابت ولم يبق سوى جذع مائل وكأنه ينتحب وسط عدة أوراق باكية بينما جنور الزهرة قد برزت من طينة الأصيص كأنما تبحث عن الأكسجين وتناثرت منها رائحة كريهة . فأرادت "آن" أن ترميها ولكنى طلبت منها أن تتركها فأرادت أن تشتري لى واحدة أخرى ولكنى قلت لها أننى لا أريد غيرها .

ولكن ما كان يضايقنى أشد الضيق هو بعض الأصوات والضحكات والتأوهات التى كانت تملأ الشقة في ساعات معينة سواء بالليل أو بالنهار ، ولم أكن خلالها أفكر فى أن بالمرة بل كنت فقط أحتج للهدوء لأعيش حياتى . حاولت أن أعقل نفسي وأقنع نفسي أن الهواء والجو من حولى يمكن أن يحتوى على بعض الضوضاء ، وأن الضحكات والتأوهات جزء من العالم من حولى ولكنى رغم ذلك لم أكن أطيقها ولم أستطع أن أحدد إذا كانت الضحكات والتأوهات تصدر من نفس الشخص أو إذا كان هناك عدة أشخاص ، فالضحكات الصغيرة والتأوهات تتشابه بشدة !

ولكنى فى ذلك العهد كنت أتضائق جداً من هذه الأشياء الممizza بالرغم من تفاهتها . وفي كل مرة أفكر فيها كنت أقع فى نفس الفخ حيث لا يستريح قلبي ولا أتوصل للحقيقة .

أخذ مني التفكير وقتاً طويلاً، ربما عمراً بأكمله، حتى أدركت أن بعض الأشياء الصغيرة مثل لون عين نصف مفتوحة، أو مصدر صوت بعيد، هي أقرب إلى الفهم، وسط جحيم الجهل، من وجود الله أو من وجود المادة الحية في الخلايا أو من وجود الذات وتتطلب مزيداً من الحكمة وليس بعد عن الحكمة والعقل.

عمراً بأكملة كثير على مجرد التوصل إلى هذه الخلاصة المواتية فليس أمامكم متسع من الوقت للاستفادة منها؛ لذا فقد استفدت كثيراً عندما سألتها وناقشتها في الأمر فقالت لي أن ذلك بسبب الزبائن الذين كانت تستقبلهم بالتناوب.

كان بوسعي أن أنهض من مكانى وأن أذهب تلقائياً للنظر من ثقب مفتاح الباب، إذا افترضنا أن الثقب غير مسلود، لكن ماذا يمكن أن نرى من مثل هذا الثقب؟

فقلت لها :

- إذن أنت تعيشين من الدعارة.

فأجابتنى :

- نحن الإثنين، نعيش من الدعارة.

فقلت لها وكأننى أصدق بالفعل ما قالته لي :

- ألا تستطعين أن تطلبى منهم أن يخضعا من أصواتهم أو أن يصدروا ضجيجاً مختلفاً.

فأجابت :

- لابد وأن يصيحوا هكذا.

فقلت لها :

سأضطر إلى الرحيل .

فبحثت في مستودع أسرتها عن بساط قديم ووضعت بساطاً على باب غرفتها وأخر على باب غرفتي .

سألتها إذا كان بالإمكان أن تحضر لنا من وقت لآخر جزر أبيض
لناكه .

فتساءلت في دهشة وكأنما طلبت منها أن تذبح لي رضيعاً يهودياً
لناكه :

- جزر أبيض !

فسرحت لها أن الجزر الأبيض له موسم محدد وأننا في نهاية هذا
الموسم ، وأنها لو استطاعت أن تطبخ لي عدة مرات طبقاً من الجزر
الأبيض قبل انتهاء الموسم فسأكون لها شاكراً وممنوناً . كنت أحب
الجزر الأبيض لأن طعمه شبيه بطعم زهرة البنفسج وأحب زهارات
البنفسج لأن لها رائحة الجزر الأبيض ، وإذا لم يتواجد الجزر الأبيض
في هذه الدنيا فإن زهر البنفسج لن يصبح محبباً إلى نفسي وإذا لم
يتواجد زهر البنفسج فإن الجزر الأبيض سيصبح غير ذي أهمية
بالنسبة لي - تماماً - مثل الفجل واللفت .

وفي الحالة الراهنة للنباتات في العالم ، أقصد في هذا العالم حيث
يتواجد الجزر الأبيض وزهرة البنفسج ويتعايشان فإني بوسعي أن
أستغنى بكل سهولة عن الاثنين معاً .

وذات يوم أعلنت لي بكل وقاحة أنها حامل في أربعة أو حتى خمسة
أشهر وأنني والد الجنين . واستدرت ووقفت وقفه جانبية حتى ألمح بروز

بطنها وانتفاخها . ثم خلعت ملابسها ، بدون شك لتثبت لى أنها لا تضع وسادة صغيرة فوق بطنها وربما يكون ذلك مجرد المتعة فى خلع الملابس . قلت لها ربما يكون ذلك مجرد انتفاخ فى الأمعاء حتى أرفع من معنوياتها وأهداً من روعها فنظرت إلى بعينيها الواسعتين اللتين لا أتذكر أبداً لونهما ، أو بالأحرى بعين واحدة لأن عينها الأخرى كانت فى اتجاه آخر ربما تنظر إلى أصيص الزنبقة أو ما تبقى منها . وكان الحول فى عينها يزداد كلما تعرت .

قالت لى وهى تنحنى تحت ثدييها :

- أنظر جيداً إن الدائرة تتسع وتبعد واضحة .

استجمعت كل قواى وقلت لها :

- أجهضى نفسك ، أجهضى نفسك حتى لا تكتمل الدائرة .

كانت قد أزاحت الستائر حتى تبدو استداراتها بوضوح ، فنظرت إلى الجبل من خلال النافذة ، الجبل الذى لا يتاثر بشيء ، ويحتفظ بأسراره فى كهوفه العديدة ، والذى أسمع صوت الريح وهى تهب عليه ليلاً ونهاراً ، وصوت الكروان وأصوات ضربات مفاعل العمال الذين ينحتون الجبل بضربات خفيفة بحثاً عن الرخام الصوانى .

سأخرج فى النهار لا تتمتع بحرارة الزهور البنفسجية وبعيدها البرى أما فى الليل فأشاهد أصوات المدينة بعيدة إذا رغبت فى ذلك والأصوات الأخرى أيضاً ، أصوات الفنارات والبواخر الإرشادية والتى علمنى والدى أسماعها جمياً وسوف أعثر على تلك الأسماء فى ذاكرتى إذا رغبت فى ذلك بكل تأكيد .

ومنذ ذلك اليوم تدهورت الأمور بيتنا في هذا البيت ، خاصة بالنسبة لى . سارت الأمور إلى أسوأ ، ليس لأنها بدأت تهمني فما كان بمقدورها أبداً أن تهمني ، ولكن لأنها كانت لا تكف عن المثلث أمامي في كل لحظة لتقتنى "بطفلنا" وهي ترينى بطنها وثديها وتقول لي إنه سيأتى إلى هذه الدنيا بين لحظة وأخرى وأنها تحس به وهو يتحرك منذ الآن .

فقلت لنفسي :

"إذا كان يتحرك هكذا فهو ليس من صلبي " .

لم تكن أحوالى ردئية في هذا البيت ، وبكل تأكيد لم تكن معيشتى فيه مثالىة ولكن على كل حال كنت أقدر المزايا المتوفرة فيه . ترددت فى ترك البيت لأن أوراق الشجر بدأت تساقط وكنت أخاف من الشتاء .

يجب ألا تخاف من الشتاء فله أيضاً حسنته : الجيد يوحى بالدفء ويخفف من الضوضاء ونهار الشتاء الشاحب ينتهي بسرعة . ولكنى فى تلك الأونة لم أكن أعرف طيبة الأرض وكرمها على الذين لا يملكون سواها وأن الأحياء يجدون في الأرض كثيراً من المقابر .

أما ما قضى على - تماماً - فهو الولادة ، لقد أيقظتني ما الذى يجب أن يأخذه هذا الطفل ؟

أظن أن إحدى السيدات جاءت وبيتى معها في الغرفة لأنى كنت أسمع من حين لآخر خطوات في المطبخ .

كنت أتألم بشدة لأنى سأغار بيتاً لم يطردني أحد منه . تسللت من فوق ظهر الأريكة وارتدت سترتى وفوقها معطفى ثم قبعتى، لم أنس شيئاً ، ثم ربطت رباط حذائى قبل أن أفتح الباب المطل على الممر ، وبالرغم من قطع الأثاث الملقاة في فوضى في الممر والتي كانت تعيق المرور فيه إلا أننى نجحت في المرور منه بعد عدة تسلخلات وكسرور

وفرقعات . تكلمت في البداية عن زواجي ولكن في الواقع كان ذلك نوعاً من الارتباط . وما كان لي أنأشعر بحاجة خاصة أن صيحاتها وصراخها فاق الحدود ، وبكل تأكيد كانت تلك أول ولادة لها . ولاحظت صرخاتها حتى أول الشارع ، فتوقفت أمام باب البيت الخارجى وأخذت أدقق السمع فسمعت صرخاتها المتواصلة ربما ما سمعتها لو أنه لم أكن أعرف أن هناك صرخات في ذلك البيت ولكن لأنني كنت أعرف فقد سمعتها جيداً .

لم أكن أعرف أين أنا بالضبط ، وأخذت أبحث وسط النجوم والكواكب عن الدب الأكبر والدب الأصغر ولكن لم أتمكن من العثور عليهما ، ولكنها متواجدان بكل تأكيد ، فقد كان أبي أول من دلّني عليهما وعلى غيرهما من النجوم والكواكب ولكن لم أنجح وحدى أبداً في التعرف عليهما .

أخذت ألهو بالإنصالات إلى صرخاتها أو ألعب نفس اللعبة التي لعبتها من قبل بالإنصالات إلى أغانيتها ، أي أبتعد بضعة خطوات ثم أعود أدراجي وأتوقف ثم أتقدم وأتوقف ، إذن كان من الممكن تسمية ذلك لعبة لم أسمعها عندما أسير بسبب صوت خطواتي ولكن ما أن أتوقف عن السير حتى أسمعها من جديد ، ضعيفة وواهنة المرة بعد المرة ، ولكن ما الفرق إذا كانت الصرخة ضعيفة أو قوية ؟ فالمهم هو أن تتوقف الصرخة . وظللت لسنوات طوال أعتقد أن تلك الصرخات ستتوقف ولكنني الآن لم أعد أعتقد ذلك ، ربما كان من الضروري أن أقع عدة مرات أخرى في الحب ولكن الحب لا يخضع للإرادة ولا يأتي بناء على طلبنا .

(انته)

(١٩٤٥)

المُدْبِّر

مَنْتَهَى الْمُسَارِ
مَجَاهِيْلَةِ الْإِسْلَامِ
www.ibtesam.com

لتخيل . صوت يصل إلى إنسان في الظلام صوت يصل لظهر إنسان في الظلام .

الظهر فقط حتى لا نذكر غيره والطريقة التي يتغير بها الظلام عندما يفتح عينيه ثانية ثم عندما يغلقهما من جديد . جزء ضئيل جداً مما يقال يمكن أن تتحقق منه . مثلاً عندما يسمع : إنك على ظهرك في الظلام . فهنا لا يمكن إلا أن يتقبل ما يقال . ولكن معظم ما يقال بعيداً جداً عن إمكانية التحقق منه . مثلاً عندما يسمع : أنت تعيش يوم كذا ويوم كذا . فقد يحدث أن يختلط الإثنان مثلاً أنت تعيش يوم كذا وكذا يوم وأنت الآن على ظهرك في الظلام . ربما تكون حيلة تهدف إلى إنارة أحد المفهومين وإلقاء الضوء على غموض المفهوم الآخر . هذا هو الاقتراح إذن . صوت يناسب فوق ظهر إنسان في الظلام يفتت له الماضي . أحياناً يبدو الحاضر أيضاً من وقت لآخر ولكن نادراً ما يظهر المستقبل . مثلاً ستتهي كما أنت .

وفي ظلام آخر أو في نفس الظلام إنسان آخر . لتخيل كل ذلك ولنتمتع بالصحبة . اكتم السر . استخدام ضمير المخاطب من رجع الصوت .

أما ضمير الغائب فإنه صوت الآخر . إذا استطاع هو أن يتكلم يُكلّم من؟ ، وعن من يتكلّم الصوت؟ قد يكون هناك ثالث . ولكنه لا يستطيع ذلك . ولن يفعله . أنت لا تستطيع ذلك . أنت لن تفعل ذلك .

فيما عدا الصوت وصدى أنفاسه ليس هناك أى ضجيج يستطيع هو أن يسمعه على الأقل صدى أنفاسه الواهنة تخبره بذلك .

بالرغم من أنه يركز الآن على الأسئلة فإنه لا يستطيع إلا أن يتسائل إذا كان الصوت يتحدث إليه ، ألا يمكن أن يكون قد التقط حديثاً موجهاً لإنسان آخر ؟ إذا كان وحيداً ممددأ على ظهره في الظلام فلماذا لا يقول له الصوت ذلك ؟ لماذا لا يقول له الصوت مثلاً أنت تعيش يوم كذا وكذا يوم وأنت الآن وحيد ممدد على ظهرك في الظلام ؟ لماذا ؟ ربما الهدف الوحيد هو خلق هذه البلبلة في ذهنه وهذا الشعور بالضيق كان ذهناً دائماً غير نشيط وهو الآن أقل نشاطاً من أى وقت مضى . هذا النوع من التأكيدات يتقبله عن طيب خاطر أنت ولدت يوم كذا وكذا وذهنك غير النشيط - دوماً - هو الآن أقل نشاطاً من أى وقت مضى . ولكن يلزم الآن مشاركة في الصحبة قليل من النشاط الذهني مهما كان ضعيفاً . لهذا السبب لا يقول الصوت، أنت ممدد على ظهرك في الظلام، وذهنك ليس له أى نشاط من أى نوع .

إن الصوت وحده يعتبر صحبة ولكن ليس ذلك كافياً . إن تأثير الصوت على السامع يعتبر إضافة ضرورية ، حتى وإن لم تكن إلا ذلك الشعور الغامض بالضيق وهذه البلبلة المذكورة بعاليه . ولكن وحتى وإن وضعنا جانباً مسألة الصحبة فإن هذا التأثير يفرض نفسه ، لأنه إذا كان عليه فقط أن يسمع الصوت وألا يكون للصوت تأثير عليه وكأنه كلام بلغة إفريقية أو بلغة اسكتلندية ، فكان من الأفضل أن يصمت الصوت . إلا إذا كان هدف الصوت هو مجرد قطع الصمت ، وتعذيب عاشق

الصمت بإسماعة مجرد صوت ليس إلا . أو بالبداهة - وكما ذكرنا -
مسبقاً أن يكون الصوت موجهاً لإنسان آخر .

وأنت طفل صغير تخرج من محل جزارة "كونولى" ممسكاً بيد أمك .
تسيران معاً يميناً وتقديمان في صمت وتسلكان الطريق نحو الجنوب .
وبعد حوالي مائة خطوة تدخلان البيت وتصعدان نحو المسكن . تتقديمان
في صمت نحو الهواء الرطب الهدى في الصيف . الوقت بعد العصر
وبعد مائة خطوة تبدو الشمس فوق قبة الكنيسة . ترفع أنت رأسك نحو
السماء الزرقاء ثم نحو وجه أمك وتقطع الصمت وأنت تسألاًها إذا لم تكن
الشمس أبعد بكثير مما تبدو والسماء الزرقاء تسمع نفسها . أنت
لا تسمع جواباً من أمك فتعيده صياغة السؤال ، ثم ترفع رأسك مائة
خطوة أخرى بعيداً ثم ترفع رأسك نحو وجه أمك مرة أخرى وتسألاًها إن
لم تكن الشمس أبعد بكثير مما تبدو في الواقع . لسبب ما لم تستطع
أنت أبداً أن تفهمه . ضايقها سؤالك كثيراً لأنها ساحت يدها من يدك
وتركت يدك معلقة في الهواء وكأنها ترقص رقصة فالس ، وألقت عليك
إجابة جارحة لا تُنسى .

إن لم يكن الصوت يتحدث إليه فإنه يتحدث حتماً إلى إنسان آخر .
وهكذا بدأ يفكر بما تبقى له من فكر . يتحدث الصوت إلى آخر عن ذلك
الآخر أو عنه . أو ربما عن شخص آخر أيضاً . أو إلى آخر عن ذلك
الآخر أو عنه أو عن شخص آخر أيضاً إلى شخص ممدد على ظهره
في الظلام في جميع الأحوال ، إن كان هو أو شخص آخر . وهكذا
بما تبقى له من عقل بدأ يفكر ولكن تفكيراً خاطئاً . إذا كان الصوت

لا يتحدث إليه ولكن يتحدث إلى آخر فإن الصوت يتحدث عن ذلك الآخر بكل تأكيد وليس عنه أو عن شخص آخر . بما أن الصوت يتحدث بضمير المخاطب . إذا كان الصوت لا يتحدث عن الشخص الذي يخاطبه فإن الصوت لن يستخدم ضمير المخاطب وإنما يستخدم ضمير الغائب . سيقول الصوت مثلاً ، إنه ولد في يوم كذا وكذا ، والآن هو ممدد على ظهره في الظلام . من البديهي إذن إذا كان الصوت لا يتحدث عنه إليه ولكن إلى شخص آخر فإن الصوت لا يتحدث وإنما عن ذلك الآخر وليس أيضاً عن أي شخص آخر ، وهكذا بما تبقى له من عقل أخذ يفكر تفكيراً خاطئاً .

وحتى يتمنى له أن ينعم بالصحبة فإن عليه أن يثبت ويظهر بعض النشاط الذهني ولكن ليس من الضروري أن يكون باهراً . بل يمكن القول أنه من الأفضل ألا يكون باهراً إلى درجة ما . سينعم بالصحبة أكثر إذا كان باهراً أقل إلى درجة ما .

لقد رأت عيناك النور لأول مرة في نفس الغرفة التي نام فيها والدك معاً يوم أن حملت فيك أمك . النافذة العريضة في الغرفة تطل على الجبل غرباً . تطل أساساً على جهة الغرب النافذة العريضة تطل أيضاً على الجنوب وعلى الشمال بالضرورة تطل قليلاً على الجنوب حيث الجبل وعلى الشمال حيث الوادي . الطبيب المؤذن هو الدكتور هادن أو هدن وهو طبيب باطنى . له شارب طويل رمادي ويبعد عليه القلق الشديد .

يوم مولده كان يوم عطلة رسمية ، لذا فإن والدك ما أن التهم إفطاره حتى غادر الدار وهو يحمل لفافة بها بعض السندوتشات بالبيض كما

يفضله ، وكذلك أيقونة صغيرة بها نبيذ اسكتلندي وذهب لنزهة جبلية .
كان ذلك عادياً جداً بالنسبة له ، ولكن في ذلك الصباح لم يكن دافعه
لهذه النزهة الجبلية هو حبه للترิض فقط أو السير على الأقدام وحبه
للطبيعة البرية . لكن كان هناك الضيق الشديد الناتج عن الآلام والظاهر
الأخرى غير المحببة التى تصاحب عملية الوضع . وما أن وصل قرب
الظهر إلى قمة الجبل حتى جلس تحت ظل شجرة وارفة الظل أمام
البحر وأخذ يلتهم سندوتشاته . ويمكنك أن تخيل أفكاره أثناء وقبل
وبعد قطفه للزهور البرية المتناثرة حوله .

عاد والدك إلى البيت بعد الغروب وفضل الدخول من باب الخدم
وأبلغته الخادمة أن عملية الوضع لا تزال على أشدّها مما أذهله . لا
تزال نفس عملية الوضع مستمرة كما تركها منذ عشر ساعات عندما
غادر البيت من قبل . دون أن ينبع بحرف جرى نحو المخزن في نهاية
الحديقة حيث توقف سيارته . استقل السيارة وأغلق بابها خلفه واعتدل
فوق مقعد القيادة . يمكنك أن تخيل أفكاره وهو قابع خلف عجلة القيادة
ينتظر في الظلام وهو لا يدرى كيف يفكر . وبالرغم من إجهاده الشديد
والألم الذى يمزق قدميه إلا أنه كان على أهبة الاستعداد لإدارة محرك
السيارة والسير بها وسط الحقول تحت ضوء القمر ، إلا أن الخادمة
أسرعت إليه مهولة وأخبرته أن كل شيء قد انتهى أخيراً . انتهى !
وأنت عجوز تسير بخطى بطيئة وثقيلة فى طريق ضيق فى الريف .

لقد خرجت فى الفجر وأقبل عليك الليل الآن ليس هناك أى صوت وسط
الصمت المطبق إلا صوت خطواتك . تنصت إلى صوت كل خطوة

تضييف عددها إلى المجموع المتزايد للخطوات السابقة . تتوقف ورأسك تنخفض نحو البئر وتجمع عدد الخطوات وتحولها إلى أمتار . كل خطوتين تكونان الآن متراً . عدد الخطوات والأمتار منذ الفجر وحتى الآن يجب أضافتها إلى أمتار اليوم السابق ، ثم إلى عدد أمتار العام السابق ثم السنوات السابقة . زمن مختلف عن الحاضر ولكنه متشابه جداً . المجموع ضخم جداً بالكيلو مترات وبالأميال . كم مرة محيط الكرة الأرضية ؟ ظل والدك بجانبك هو أيضا بلا حراك أثناء قيامك بالعد وبجمع الكيلو مترات . والدك يرتدي أسماله البالية ، بذلة موظف السكك الحديدية . أخيراً تسيران جنبا إلى جنب وتبداآن من الصفر من جديد . الصوت يأتيه تارة من ناحية وتارة من ناحية أخرى . تارة يأتيه الصوت مستهلكاً من شدة البعد وتارة أخرى يأتيه همساً في الأذن وأثناء الجملة الواحدة يمكن أن يتغير الصوت حجماً ومكاناً . مثلاً يأتيه الصوت بوضوح من فوق وجهه المنكس ، لقد رأت عيناك النور لأول مرة يوم عيد الفصح والآن . ثم يأتيه الصوت همساً في أذنه ، أنت ممدد على ظهرك في الظلام . أو بكل تأكيد بالعكس . هناك علامة أخرى هي أوقات الصمت الطويلة حيث يعتقد أو يجرؤ على أن يأمل أن يكون الصوت قد قال كلمته الأخيرة . نفس المثال يأتيه الصوت بوضوح من فوق وجهه المنكس ، لقد رأت عيناك النور لأول مرة يوم صعود المسيح إلى السماء والآن . ثم بعد طول صمت وبعد أن يولد في قلبه الأمل يأتيه الصوت همساً ، أنت ممدد فوق ظهرك في الظلام . أو بكل تأكيد العكس .

هناك عالمة أخرى وهي التكرار . إلى الأبد نفس الماضي مع تغيير طفيف . كأنما الهدف هو جعله ينساق بالقوة و يجعل هذا الماضي ماضيه . ليعرف ، نعم إنني أتذكرة . ليهمس ، نعم إنني أتذكرة . أية مساهمة في الصحبة ستكون إذن . صوت يتكلم بضمير المتكلم المفرد همساً من بعيد لبعيد ، نعم إنني أتذكرة .

شحاذة عجوزة نصف ضريرة تحاول بكل قوتها فتح باب الحديقة . إنك تعرف المكان جيداً . ربة البيت طرشاء لا تسمع شيئاً أبته ولا تملك كل قواها العقلية ولكنها على وفاق مع أمك . كانت متأكدة من أنها تستطيع أن تطير في الهواء ، لذلك فقد ألت بنفسها يوماً من نافذة الطابق الأول . عند عودتك من روضة الأطفال وأنت فوق دراجتك الصغيرة ، لاحت الشحاذة العجوزة وهي تحاول جاهدة أن تفتح باب الحديقة ، أنت تنزل من فوق دراجتك وتفتح لها الباب ، فتدعى لك وتباررك . ماذا كانت كلماتها؟ ليجازيك الله على ذلك يا سيدى الصغير . وفي نفس السياق ، ليحفظك الله يا سيدى الصغير .

صوت ضعيف حتى في أشد قوته . ثم يتراجع الصوت رويداً رويداً حتى حدود السمع . ثم يعود ببطء إلى أقصى درجات الضعف . ومع بداية كل تراجع يولد ببطء الأمل في أن يتلاشى الصوت ويموت . عليه أن يعرف أن الصوت سيعود . ولكن هذا لا يمنع أنه مع كل تراجع بطئ يولد من جديد الأمل في أن يتلاشى الصوت ويموت .

دلف رويداً رويداً في الظلام وفي الصمت وتمدد . وبعد وقت طويلاً جداً وبما تبقى له من قدرة على الاعتقاد ، أعتقد أن الصوت أصبح بلا رجعة . ولكن يوماً ما عاد الصوت . يوم !

أخيراً . ثم أخيراً كان الصوت يقول ، أنت على ظهرك في الظلام . تماماً مثل أول كلمات الصوت . استراحة طويلة جعلته لا يصدق أذنيه ثم نفس الكلمات . ثم جاء القسم بعدم التوقف أبداً إلا مع فقدان السمع . أنت ممدد على ظهرك في الظلام وهذا الصوت لن يتوقف أبداً إلا بعد أن تفقد سمعك . وبينما هو بين الحياة والموت وبين النور والظلام حيث تباعدت الأصوات وأصبحت نادرة ، انساب الصمت والظلام رويداً رويداً . ستلوم الصحبة ، ربما . أية أصوات من بعيد لبعيد ؟ من أين يأتي نصف الظلام .

أنت واقف فوق حافة مقفز (منط) عالٍ فوق البحر ، وعلى صفحة ماء البحر وجه والدك مقلوب . وجهه مقلوب نحوك وأنت تنظر إلى أسفل إلى ذلك الوجه المحبوب الصديق . والدك يصرخ فيك لتقفز . يصرخ ويقول لك تشجع ! الوجه المستدير الأحمر . والشارب الكثيف والشعر الرمادي . الأمواج المضطربة تغطي الوجه وتقذف به بعيداً . ويعطيك النداء عن بعد : تشجع ! العالم ينظر إليك ، ومن الماء بعيد ومن الأرض الصلبة . صوت من بعيد لبعيد . إنها نعمة وأية نعمة في اللجوء إلى ذلك في الظلام والصمت تغمض عينيك وتسمع صوتك . شيء ما يترك مكانه ويتحرك لمكانه الأخير . بشيء رخوة يتحرك برحابة حتى لا يضطر إلى الحركة بعد ذلك . في الظلام المرئي ، تغلق عينيك ولا تسمع سوى ذلك . شيء رخوة يتحرك برحابة حتى لا يضطر إلى الحركة بعد ذلك .

الصوت يحدث بريقاً . يضيء الظلام بينما الصوت يتكلم ثم يتكتف الظلام حين ينخفض الصوت . يضيء الظلام عندما يعود الصوت إلى

أضعف قوته . ويعتدل حين يصمت الصوت . أنت على ظهرك في الظلام .
لو كانت عيناك مفتوحتين لرأيت أن هناك تغييراً .

من أين يأتي نصف الظلام ؟ وما هي الصحبة في الظلام ؟ إغلق
عينيك وحاول أن تخيلها . من أين يأتي نصف الظلام ، في الماضي ؟
ليس هناك منبعاً واضحاً . كأن فراغه الصغير يضئ فجأة بلا حرارة .
ماذا كان بإمكانه أن يرى من فوق وجهه المنكس ؟ أغمض عينيك في
الظلام وحاول أن تخيل ذلك .

علامة أخرى مميزة هي النبرة الريتية . بدون حياة ، نفس النبرة
دائماً . عند التأكيدات وعند النفي وعند الاستجواب وعند علامات
التعجب وعند الإرشادات . كنت في الماضي لم تكن أبداً . هل تواجهت
يوماً ؟ آه ، ما تواجهت أبداً ! كن من جديد . نفس النبرة الريتية .

هل يمكن أن يتحرك ؟ هل يتحرك ؟ هل يجب أن يتحرك ؟ ربما
يساعده ذلك خاصة عندما يضعف الصوت . حركة بسيطة مهما كانت
صغريرة . حتى مجرد يد تُغلق أو تُفتح لأن كانت مغلقة في البداية . كم
يساعده ذلك في الظلام .

يغمض عينيه ويرى تلك اليد . باطن يد مفتوحة تماماً حقل الرؤية
خطوط الكف . الأصابع التي تتشتت ببطء أو التي تنفرد إذا كانت منشية
منذ البداية . خطوط الكف في باطن اليد العجوزة .

هناك العين بالطبع . تماماً المجال . الجفن ينسدل ببطء مثل الحجاب
أو ينسحب إلى أعلى إن كان منسدلاً منذ البداية . المقلة حدة العين
ليس إلا جاحظة عمودياً ، منسدلة أو منسحبة ، منسدلة من جديد ثم
منسحبة مرة أخرى .

وإذا تكلم في الدهاية . حتى وإن كان بضعف شديد . ما ستكون المساهمة في الصحبة إذن . أنت ممدد على ظهرك في الظلام وسيأتي يوم وتكلم من جديد . يوم أخير . أخيراً ستتكلم من جديد . نعم إنني أذكر . إنه أنا إذن . كنت أنا إذن .

أنت في الحديقة وحدك . والدتك في المطبخ تُعد شرائح الخبز بالزبدة لتناولها مع السيدة كوت بعد الظهر . إنها تضع طبقة خفيفة من الزبد فوق شرائح الخبز . أما أنت فتراقب السيدة كوت من خلف سور الشجيرات وهي تقترب . إنها سيدة نحيفة وجافة وقصيرة القامة . تجبيها والدتك بأنك تلعب في الحديقة . أنت تتسلق شجرة عالية وتصل إلى قمتها وتمكث هناك تتنصل إلى كل الأصوات ، ثم تقفز إلى أسفل . فروع الشجرة الكبيرة تحد من وقع سقطتك ، تظل لحظة ووجهك نحو الأرض ثم تتسلق الشجرة من جديد . والدتك تجيب السيدة كوت وتقول لها إنك فطيع في شقاوتك .

بماذا يشعر الآن بما تبقى له من شعور بالنسبة لما كان من قبل ؟ بما تبقى له من المقدرة على الحكم أعتقد أن حالته بلا عودة . فمن الأخرى أن يتسائل عما يشعر به الآن بالنسبة لما كان من قبل وبما كان يشعر به من قبل بالنسبة لما هو الآن ، وبما أنه لم يكن هناك من قبل ، ومن ثم فإنه لا يوجد الآن .

في نفس الظلام أو في ظلام آخر إنسان آخر يتخيل كل ذلك لينعم بالصحبة . كلام يبدو واضحاً من الوهلة الأولى ، ولكن عند إمعان النظر فيه يبدو ذلك غير واضح إلى أن تغمض العين وتستطيع الرأس أن تفك

بعد أن ترتاح فتبحث في الأمر ما معنى ذلك ؟ ماذا يعني ذلك الذي كان واضحاً منذ أول وهلة إلى أن تغلق العين مثلاً تغلق نافذة في غرفة مظلمة وفارغة .

النافذة الوحيدة المطلة على الخارج المظلم . ثم بعد ذلك لا شيء . لا . للأسف لا . ومضات الذي يصارع الموت وتشنجات تقلبات فكرية لا يمكن وصفها ولا تهدئتها .

ليس هناك وجهة معينة أو اتجاه محدد على الطريق من بدايته إلى نهايته . أو ربما لمزيد من الدقة طريق "باليوجان" هذا الطريق الريفي القديم الغالى . في موقع ما من طريق "باليوجان" بذلاً " من أى طريق آخر على وجه الخصوص . في موقع ما من طريق "باليوجان" فيما بين بدايته ونهايته . أنت تسير ورأسك منحنية إلى أسفل تكمل العد عند حافة البئر . عن يسارك الطرق الأولى وأمامك المراعى ، وعن يمينك ظل والدك في تراجع بسيط . عدة مرات ، تجاوزت محيط الكرة الأرضية . معطف طويل من أسفل القدم إلى الرأس كان أخضر اللون في الماضي وأصبح قاتماً من القدم والقدار . وقبعة منثنية كانت صفراء في الماضي حذاء كبير لا يزال أنيقاً . بدأت الطريق في الفجر وأقبل عليك الليل الآن . انتهى العد والحساب ، إلى الأمام معاً أنتما الاثنان ، تبدآن من الصفر . سيراً إلى الأمام في اتجاه "ستيباسيد" . ولكن فجأة تقطعان الطريق من أمام سور الشجيرات وتختفيان بتباطؤ نحو الشرق من وسط الحقول .

لأن ماذًا ؟ لماذا في ظلام آخر في نفس الظلام ؟ ومن ذا الذي يسأل ومن الذي يسأل ؟ من يسأل عن ذلك واجب ، من الذي أو من يكون الذي يتخيّل كل ذلك . في نفس الظلام أو في ظلام آخر . لينعم بالصحبة ، من الذي يسأل في نهاية الأمر ؟ من يسأل ، وفي نهاية الأمر ، اجب مثلاً حدث بأعلاه . وأضاف بعد ذلك بمدة طويلة وبصوت خفيض ، إلا أن يكون هناك شخص آخر مرة أخرى . لن يعثر عليه في أي مكان ، لن يُبحث عنه في أي مكان ، لا يمكن التفكير فيه . لا يمكن أن يُسمى . آخر شخص ممكناً أنا .. اكتم السر بسرعة .

النور الموجود حينئذ فوق ظهرك في الظلام النور الموجود حينئذ .
وضوح بلا سحب ولا شمس . تفر من البيت مع مطلع النهار وتسلق
الريبة للوصول إلى مخبأك . عش في أعلى شجرة ذات زهر أصفر ،
هناك شرقاً بعد البحر والجبال العالية . مسافة طولها سبعين ميلاً حسب
المعلومات المذكورة في كتاب الجغرافيا الخاص بك . للمرة الثالثة أو
للمرة الرابعة في حياتك . في المرة الأولى أخبرتهم بذلك فانبسطت
أساريرك . لم تر إلا السحاب . ومنذ ذلك الوقت وأنت تحصده في قلبك
مثل كل شيء . تعود مع هبوط الليل وتذهب إلى فراشك بدون تناول
العشاء . أنت ممدد في الظلام في هذا النور من جديد ، وأنت في
مخبأك في العش بأعلى الشجرة تحدق بنظراتك فيما وراء البحر إلى أن
تجهد عيناك ، تغمض عينيك وتعد حتى مائة ثم تفتحها من جديد وتحدق
من جديد . إلى أن تراهن أمامك . أزرق باهت تماماً مثل السماء الباهتة .
أنت ممدد في الظلام في هذا النور من جديد . تنام في ذلك النور بلا
سحب ولا شمس . ثم حتى بزوع نور الصباح .

مخترع الصوت والسامع ونفسه ، مخترع نفسه لينعم بالصحبة لنتوقف هنا . إنه يتحدث عن نفسه كما لو كان شخصاً آخر . يقول وهو يتكلم عن نفسه ، أنه يتحدث عن نفسه كما لو كان شخصاً آخر . إنه يتخيّل نفسه لينعم بالصحبة . لنتوقف هنا . الإلتباس هو أيضاً ينعم بالصحبة . إلى درجة ما . من المستحسن أن يكون هناك أملاً مشعوذًا فذلك أفضل من عدم وجود أمل ، إلى درجة ما إلى أن يبدأ القلب يشعر بالملل ويميل أيضاً للصحبة ، إلى درجة ما . من المستحسن أن يكون هناك قلب يشعر بالملل فذلك أفضل من عدم وجود قلب . إلى أن يبدأ القلب في الهلاك . وهكذا وهو يتكلم عن نفسه ، يخلص في النهاية إلى القول لنتوقف عند ذلك مؤقتاً . مؤقتاً .

في نفس الظلام من خياله أو في ظلام آخر . لنتخيّل ذلك . كذلك الوضع . واقف أو جالس أو ممدد نائم أو في وضع آخر ، أي وضع في الظلام . إجابات من بين إجابات أخرى لنتخيّلها . من بين أخرىات على أسئلة أخرى أيضاً . مع الأخذ في الاعتبار التمتع بالصحبة . أي الظالمين جدير بأن ينعم بالصحبة ؟ وأى وضع من الأوضاع كلها التي يمكن تخيلها يستطيع أن يمنح شيئاً في مجال الصحابة ؟ كذلك الحال بالنسبة للأسئلة الأخرى التي يمكن تخيلها أيضاً . مثل ذلك السؤال لمعرفة إذا كانت مثل هذه القرارات لا تقبل الطعن فيها . كأن يقرر مثلاً بعد تخيل عاقل وناضج لصالح وضع الاستلقاء سواء على الظهر أو على البطن وعلى الأمد البعيد يكون هذا الوضع مخيّباً للأمال بالنسبة للصحبة . وهل من الممكن في هذه الحالة استبدال ذلك الوضع بوضع

آخر . مثل جلوس القرفصاء مثلاً والسيقان منثنية في نصف دائرة مكونة بالذراعين والرأس فوق الركبتين . بعض الحركة مثلاً . حتى إذا تحرك على أربع . شخص آخر في نفس الظلام أو في ظلام آخر يتحرك على أربع ويتخيل كل ذلك لينعم بالصحبة . أو أي أسلوب آخر للحركة إمكانيات التلacci . فـأي ميت أية مساهمة في الصحبة ستكون تلك ؛ فأي ميت منذ مدة . ألا توجد وسيلة لجعل السامع أكثر طيبة ؟ لجعله حلو المعاشر أو على الأقل أكثر إنسانية . من الناحية الذهنية إدخال بعض الحركة والحيوية . جهد ضئيل للتفكير والتأمل على الأقل . مجاهد لمحاولة التذكير أو لتحريك العضلات مثلاً . بقايا اندفاع . بعض علامات القلق والضيق . شعور بالهلاك . دون الخروج من الشخصية . محاولة شاقة جداً . ولكن من الناحية الجسدية هل يجب عليه أن يظل ممدداً بلا حراك حتى النهاية ؟ الجفون فقط هي التي تهتز من وقت لآخر لأن ذلك ضرورياً من الناحية الفنية . حتى يمكن قبول الظلام أو إقصائه . ألا يستطيع أن يضع ساقاً فوق ساق ؟ من بعيد لبعيد . يضع الساق اليسرى فوق اليمنى حيناً وحينماً آخر وفي الوقت المناسب العكس . لا . لا يتاسب بالضرورة . كيف يمكن أن يكون هو ممدداً وساقيه ملتويتين ؟ مرفوضة للوهلة الأولى ، حركة ما باليد ؟ تقلص . فـك التقلص . صعب الدفاع عن ذلك .

أو حركة نهوض لطرد ذبابة . ولكن لا يوجد ذباب .. بالرغم من وجود الذباب . لما لا ؟ الإغراء شديد . أن توجد ذبابة ، ذبابة حية تحسبه ميتاً بالخطأ . تفهم الذبابة خطأها ثم تعيد الكرة على الفور . أية مساهمة

في الصحبة ستكون تلك . ذبابة حية تحسبه ميتاً بالخطأ . ولكن لا . إنه لا يمكن أن يطرد ذبابة .

مشقق أنت على قنفذ واقف في البرد بالخارج فتأخذه وتضعه في صندوق قبعات قديم من الكرتون وتضع معه مخزون من الديدان . ثم تضع الصندوق وبداخله الحيوان أكل الديدان في قفص الأرانب الفارغ القديم وترك الباب مفتوحاً بعد أن تثبته حتى يستطيع الحيوان أن يتحرك ذهاباً وإياباً بحرية . وبعد أن يذهب القنفذ سعياً وراء الأكل وبعد أن يأخذ كفایته يعود إلى الحرارة والأمان داخل الكرتون في القفص . ها هو ذا القنفذ داخل الكرتون ومعه كثير من الديدان بما يكفيه و يجعله ينظر بعيداً . تنظر أنت نظرةأخيرة لتأكد أن كل شيء على ما يرام قبل أن تغادر المكان وتذهب تبحث عن شيء آخر لقتل الوقت البطئ بطئاً قاتلاً حتى وأنت في هذه السن الصغيرة .

هذه الشعلة التي ارتفعت إلى السماء بعد هذه الحسنة كانت أطول من المعتاد ولم تتضاعل أو تنطفأ إلا ببطء شديد . لقد كنت تنفعل بشدة تقائياً في ذلك العهد ولكن ذلك لم يكن يستمر طويلاً . فما أن تشتعل الشعلة من جراء حسنة تقوم بها أو من انتصار تحققه ضد أعدائك أو بعد كلمة ثناء من والديك أو من مدرسيك ، سرعان ما كانت الشعلة تخبو وتتضاعل وتتركك بعد وقت قصير جداً لتعود كما كنت ضعيفاً مرتعشًا ومظلماً كما كنت من قبل . حتى في ذلك العهد . ولكن ليس في ذلك اليوم . وحتى نقول الخلاصة عن ذلك الماضي فقد حدث ذلك عصر أحد أيام الخريف عندما التقى بالقنفذ وأشفقت عليه هكذا وشعرت بقيمة

الحسنة التي قمت بها عندما أويت إلى فراشك لتنام في تلك الليلة .
فركعت على ركبتيك عند حافة الفراش وأنت تصلي وأضفت اسم القنفذ
إلى قائمة المخلوقات الحبيبة إليك والتي تذكرها كل ليلة في صلاتك قبل
النوم وتوصي الله بها . ثم وأنت تتقلب في فراشك تحت دفء الملاءات
والأغطية متظراً ، يغلبك النعاس . كنت تشعر بحرارة في قلبك وأنت
تفكر في هذا القنفذ المحظوظ الذي اعترض طريقك مثلاً فعل من حسن
حظه . هذا ماحدث بالضبط في هذه الحالة حيث أنت وقفًا عند تقاطع
طريق تغطي جانبيه شجيرات صغيرة ذابلة وكانت تتساءل عن أفضل
طريقة لقتل الوقت حتى غروب الشمس . وفجأة مرق هو من بين إحدى
الشجيرات واخترق الطريق رأساً إلى الجانب الآخر وفي تلك اللحظة
دخلت أنت حياته . ولكن في صباح اليوم التالي كانت الشعلة قد انطفئت
وحل محلها في قلبك شعور بالانقباض والضيق الشديد . داهمك شعور
غامض بأن ماحدث لم يكن يجب أن يحدث . وأنه بدلاً مما فعلته
 بالأمس كان يجب أن تترك الطبيعة على فطرتها وأن ترك القنفذ يسلك
طريقه على حريته . وانقضت أيام طويلة كاملة ثم أسبوع قبل أن تواتيك
الشجاعة وتعود إلى القفص ، لم تنس أبداً ما رأيته حينئذ . أنت ممدد
في الظلام على ظهرك ولم تنس أبداً ما رأيته حينئذ . تلك العصيدة
المهروسة . تلك النتامة وذلك التلوث .

منذ بضعة لحظات بدأ التهديد الآتي . تضاعلت الحاجة إلى الصحبة
لحظات شعر فيها بالارتياح من صحبة نفسه فيها بلا اختلاط . الصوت
فيها إذن دخيلاً . وكذلك صورة السامع وحتى صورته ، شعر بالندم ،

لأنه أوجدهما بطريقة مزدوجة ، والمشكلة الآن في كيفية التخلص منها . وأخيراً ما معنى صحبة نفسه بلا اختلاط ؟ وأى ارتياح ممكن ؟ لنتوقف هنا مؤقتاً .

فليكن اسم السامع "هاش" مع الضغط على حرف الهاء "هاش" أنت يا هاش ممدد على ظهرك في الظلام . ولن يعرف اسمه . لم يعد الأمر يتعلق باكتشاف أشياء فجأة . لا ليس بالنسبة له لا يمكن أن يكون هو غير مقصود أو مستهدف . بالرغم من أنه منطقياً لا يوجد أى سؤال . همس في جوف الأذن يتتسائل إن كان الكلام موجهاً له هكذا هو . فقدان عدم التأكد إذن ، ذلك الفموض هذا الأمل الضعيف بالنسبة له هو الذي يُحرم كثيراً من المناسبات التي يمكنه فيها أن يشعر بشيء . هو الذي ليس بإمكانه أن يعرف معنى الشعور . إنه لا يأمل أكثر من أن يتمكن من ألا يشعر بشيء فهل هذا مستحب ؟ كلا . وهل سينعم بالصحبة من وراء ذلك ؟ كلا . إذن فلا داعي لأن يكون اسمه هاش . فليكن من جديد كما كان دائماً ، بلا اسم أنت .

لتخيل عن قرب المكان الممدد فيه . بدون مبالغة ، هناك إشارة تتبع من الصوت البعيد وتدل على الشكل وعلى الاتساع . إن الصوت يأتي من بعيد ويصل إليه بعد رجع بطيء . وأحياناً يسمع الصوت فجأة بطريقة مباغته وأحياناً يعود الصوت بعد انقطاع طويل . ويأتي ذلك من أعلى أو من كل جانب وعلى جميع المستويات وبنفس درجات الضعف القصوى الناتجة عن الابتعاد الأقصى . ولا يأتي الصوت أبداً من أسفل . حتى الآن ومن ثم فإن المنطق يحتم أن يكون الفاعل على ظهره

في جناح دائري مقرب ذي قطر عريض بحيث تكون رأسه في وسط الدائرة . كم يبلغ طول العرض ؟ ونظرا لأن الصوت ضعيف في درجته القصوى من الضعف فإن مسافة عشرين متراً يمكن أن تكون كافية لأى عشرة أمتار منذ وإلى أية نقطة من المساحة المحيطة به . هذا فيما يتعلق بالشكل والاتساع . وماذا عن الخامدة ؟ أية إشارة أو دليل إنها تواجدت ومن أين ؟ لا يجب اتخاذ أى قرار الآن ، على الأقل حتى الآن . وهكذا بعد أن تضائق من الصوت ومن السامع فيما عدا نفسه ، بدأ يتخيل . ولكن بقليل من الخيال أكثر من ذى قبل ، رأى أنه قد تخيل خطأ . فبأى حق يؤكد أن الصوت ضعيف حتى وإن كان الصوت الضعيف أصبح أكثر ضعفاً بسبب البعد ، ليس لأنه أكثر ضعفاً منذ أن صدر أساساً بكل بساطة ؟ أو ربما يكون صوتاً ضعيفاً ويصبح ضعفاً بالابتعاد وليس لأنه يضعف في مكانه . ليس له أى حق في تأكيد ذلك . لا يمكن إذن أن يلقي الصوت ضوءاً على طبيعة المكان المدد فيه السامع العزيز . في الظلام الذى لا قياس له ، ولا حدود ، لنتوقف هنا مؤقتاً . ولكن نضيف فقط ما نوع هذا الخيال الملوث بالتعقل ؟ إنه نوع نادر .

شخص آخر يتخيل كل ذلك لينعم بالصحبة في نفس الظلام من خياله أو في ظلام آخر . لنتخيل بسرعة في نفس الظلام .
ألا توجد طريقة لجعل الصوت أكثر طيبة ؟ لجعله حسن العشر .
افتراض أن الصوت قد طرأ عليه تعديل منذ لحظات . بالرغم من أنه ليس هناك زمن للفعل في هذا الشعور المبهم . كل شيء في كل لحظة منتهى ومستمر بلا نهاية . ولكن افترض أنه بالنسبة للأخر منذ لحظات طرأ

تعديل على الصوت ، تعديل إلى الأفضل . نفس النبرة الريتيبة دائماً مثلاً تخيلنا في البداية ونفس التكرار لا يوجد شيء نعيده قوله ، ولكن الحركة أقل . والتنويع في الضعف أقل أيضاً . وكأن هناك بحثاً عن موقع أنساب . ومن ثم التحرر من الالتزام بأقصى ما يمكن من تأثير . أقصى مدى للاستماع الأمثل . مع الأخذ في الاعتبار عدم إزعاج الأذن بارتفاع درجة الصوت ولا على العكس إجبارها على الإنصات ومحاولة الاقتراب لسماع أفضل ، مثل هذا العضو سيكون أكثر استعداداً للصحبة من ذلك الذي تخيلناه بسرعة في البداية . إنه أفضل بكثير خاصة عند الاقتراب من الهدف . هدف منح السامع ماضياً وجعله يوافق على ذلك الماضي . لقد ولدت يوم الجمعة المقدسة بعد مخاض صعب طويل . نعم ، إنني أتذكر . بعد أن غربت الشمس وراء الأشجار والجبال . نعم ، إنني أتذكر ، تماماً مثل قطرة الماء عليها أن تسقط رأساً على الصخر دون أن تنحرف حتى تنخر جدار الصخر .

حينما خرجت من البيت آخر مرة كانت الأرض مغطاة بالجليد . أنت الآن على ظهرك في الظلام بينما كنت ذلك الصباح واقفاً عند عتبة الباب الخارجية بعد أن أغلقت الباب بهدوء خلفك أسندة ظهرك على الباب ورأسك منثنية إلى الأمام وأنت تستعد للسير . حين فتحت عينيك من جديد لم تر قدميك فقد انسل ذيل معطفك ولا مس الجليد . يبدو المشهدحزين وكأنه مضى من أسفل . أنت ترى نفسك في تلك اللحظة يوم خروجك الأخير وأنت مسند ظهرك على الباب الخارجي في انتظار أن تطلق في السير . بعيداً عن هنا . ثم المشهد تحت ضوء الجليد .

أنت ممدد في الظلام مغمض العينين وتشاهد نفسك وأنت في ذلك الحين مستعداً للإنطلاق في السير فوق حقل النور . وتسمع من جديد صرير الباب الخارجى وهو ينفلق خلفك بهدوء ، ثم الصمت قبل أن تخطو الخطوة الأولى . وأخيراً ها أنت تنطلق في السير فوق الروابي البيضاء الفرحة بإطلاق الحملان فوقها في الربيع وبازدهار الزهور البرية المتناثرة وكأنها مشيمة الجنين .

تنطلق في خط مستقيم متلماً تفعل دائماً من الفتاحة الصغيرة في سور الشجيرات الشوكية التي تحدد المكان غرباً . انطلاقاً من هذه النقطة عند الروابي البيضاء يلزمك عادة ألف وثمانمائة إلى ألفين خطوة طبقاً لحالة مزاجك ولحالة الأرض تحت قدميك . ولكن في ذلك الصباح كان يلزمك أكثر من ذلك بكثير . أكثر بكثير جداً . إن ذلك الخط المستقيم شيء معقاد جداً تحت قدميك ، حتى أن قدميك بإمكانها السير إذا دعت الحاجة لذلك وأنت مغمض العينين دون أي خطأ حتى نقطة النهاية مع بعض الخطوات الزائدة ناحية الشمال أو الجنوب . إن ذلك ليس ضرورياً بالمرة إلا في داخلك، وهذا ما تفعله قدماك وليس هنا فقط . ثم إنك تسير دائماً وكأنك مغمض العينين طالما أنك تركز عينيك على قدميك وعلى الطريق أمامك . وهذا كل ما تراه من الطبيعة حولك ، وذلك منذ اليوم الذي حنيت فيه رأسك نهائياً .

الأرض تهرب منك تحت قدميك ، وأنت لا تعد خطواتك أو تحس بها لسبب بسيط جداً هو أنك تصل يومياً إلى نفس العدد ، ومتوسط الرقم لا يتغير من يوم لآخر طالما أن الطريق هو نفسه لا يتغير . ولكنك تأخذ

عدد الأيام في الاعتبار وكل عشرة أيام تقوم بعملية ضرب ثم تجمع الأعداد . لم يعد ظل أبيك يتبعك لقد تخلى عنك منذ أمد بعيد . أنت لم تعد تسمع خطواتك دون أن تسمع أو ترى تستمر في السير . يوماً بعد يوم . نفس الطريق . وكأنما ليس هناك طريق غيره . بالنسبة لك ليس هناك طريق آخر .

فيما مضى لم تكن تتوقف إلا لاتختتم العد والحساب حتى تستطيع أن تنطلق من الصفر من جديد . ولكن تلك الحاجة قد ألغيت وكذلك الحاجة إلى التوقف ألغيت هي أيضاً نظرياً ، إلا فقط في نهاية الممر حين تستعد للعودة . وبالرغم من ذلك فإنك تتوقف . على عكس ما كنت تفعل فيما مضى . ليس بسبب الإرهاق ، إنك لست مرهقاً الآن أكثر من أي وقت . وليس أيضاً بسبب الشيخوخة . إنك لست شيئاً الآن أكثر من أي وقت مضى ، ومع ذلك فإنك تتوقف على عكس ما كنت تفعل فيما مضى . لدرجة أن نفس مسافة مائة متر التي كنت تقطعها فيما مضى في ثالث أو أربع دقائق تقطعها الآن في خمسة عشر أو عشرين دقيقة . إن قدمك تسقط تلقائياً في نصف الخطوة أو حينما يجب عليها أن تنطلق تتوقف القدم وكأنها ملتصقة بالأرض وكل الجسد واقف . ضيق لا يمكن التعبير عنه أو وصفه ، ولكن الأهم من ذلك هل تستطيع قدماك أن تتقدمان أكثر من ذلك ؟ أو بالأحرى ، هل ستذهبان أبعد من ذلك ؟ أقل ما يجب أنت ممدد في الظلام مغمض العينين وترى المشهد . بينما لم يكن باستطاعتك ذلك في حينه . قبة السماء المظلمة ، والأرض الناصعة البياض وأنت واقف بلا حراك في الوسط ، والشجيرات الصغيرة ترزخ

تحت الجليد . وذيل المعطف ينسدل فوق الجليد ، وتحت القبعة القديمة الرأس الملوءة بالهموم تتحنى في صمت . في وسط الروابي البيضاء وفي نصف الطريق من فتحة السور . ذلك الخط المستقيم . إنك تنظر وراءك ولكنك لم تكن تستطيع أن تفعل ذلك في حينه فترى موقع اقدامك وأثارها دائرة كبيرة في عكس اتجاه عقارب الساعة مثلاً في جهنم . وكأنما أصبح القلب فجأة ثقيلاً جداً . في النهاية ، ثقيل جداً .

في عز الشباب . لتخيل نموذجاً من فوحان رائحة كريهة وأنت مدد على ظهرك في الظلام . تتذكر ، يوماً من أيام شهر أبريل بلا سحب . هي تلحق بك في الكشك الصغير . الكشك الصغير مسدس السطوح ومصنوع من أغصان شجر الأرزية وشجر السنوبر . محيط الكشك متراً والطول ثلاثة والمساحة الأرضية ثلاثة متر مربع ، للشك نافذتان متقابلتان متعددة الألوان ذات زجاج مربع ولكل نافذة إطار . والدك كان يحب الاختلاء بنفسه يوم الأحد في الصيف بعد الغداء ومعه زجاجة خمر ووسادة . كان يجلس على إطار إحدى النافذتين بعد أن يفتح حزام سرواله ويقلب في صفحات كتاب ، بينما تجلس أنت قبالته على إطار النافذة الأخرى وساقاك في الهواء . وكلما سعل أو همهم تحاول أنت أيضاً أن تسعل أو تهمهم وعندما يموت سعاله يموت سعالك أنت أيضاً . كان ذلك يسره ، ويسعده جداً أنك تحاول تقليله وتقليل سعاله وكان أحياناً يصطنع السعال ليسمعك وأنت تحاول السعال مثله . ومن حين لآخر كنت تستدير وتنظر من خلال مربع زجاجي وردي ، تلتحق أنفك الصغير فوق الزجاج الوردي وترى الخارج وردي . هربت السنوات

وها أنت ذا في نفس المكان مثلاً في ذلك الحين ، والأضواء التي تشبه
الألوان قوس قزح تفرق المكان وعيناك مركزة على الفراغ . وهي تتأخر ،
تغمض عينيك وتبدأ في حساب حجم المكان . أنت تلجلج دائماً في
الأوقات العصبية إلى العمليات الحسابية البسيطة وكأنها مرفأ . تتوصل
إلى رقم سبعة متر مكعب تقريباً . وإلى الآن وأنت في الظلام خارج
إطار الزمن تجد العزاء في الأرقام . تفترض أن هناك إيقاع لضربات
القلب وتحسب عدد دقات القلب في اليوم الواحد ، في الأسبوع ، في
الشهر . في السنة . ومع الافتراض أن لكل حياة عمر محدد ولكن حتى
الآن ليس لديك في ماضيك سوى عشرة بلايين أمريكية ، فها أنت من
جديد جالساً في الكشك الصغير تحسب حجمه بالأمتار المكعبة . سبعة
متر مكعب تقريباً . ولأسباب غامضة يبدو لك هذا الرقم غير معقول
فتعيد الحساب من الصفر مرة أخرى . وما أن تبدأ في إعادة الحساب
حتى تسمع وقع أقدامها الرقيقة . رقيقة بالنسبة لامرأة في حجمها .
تفتح عينيك وأنت تسمع دقات قلبك وبعد لحظة بدت لا منتهية ، ظهر
 وجهها في النافذة . بدأ شحوب وجهها أزرق تماماً من المكان الذي أنت
فيه وأنت معجب جداً بهذه الزرقة الطبيعية وكذلك هي ترى شحوب
وجهك من المكان الذي هي فيه أزرق أيضاً . إن هذا الشحوب الطبيعي
صفة مشتركة بينكما . الشفاه القرمزية لا تعكس ابتسامتك ، وبما أن
تلك النافذة توجد في نفس مستوى عينيك وأنت تنظر إليها من مكانك
هذا ومن ناحية أخرى فإن أرضية الكشك في نفس مستوى سطح
الأرض الخارجي فإنك لا تستطيع أن تمنع نفسك من التساؤل إذا لم

تكن هي قد ركعت فوق ركبتيها . أنت تعرف مسبقاً وعن تجربة أن طول قامتكمما الواحدة تقريباً ما هي إلا حصيلة أجزاء متساوية ، لأنكما عندما تكونان متواجهين سواء في وضع الوقوف أو في وضع النوم فإنكما تكونان مقابلين وجهها لوجه ، فتتلامس ركبتيكم وكذا العانة وحتى شعر الرأس تتشابك خصلاته . فهل يمكن أن نتوصل إلى خلاصة أن فقدان القامة بالنسبة للجسد الجالس يكون بنفس النسبة للرا�� على ركبتيه ؟ هنا تغمض عينيك حتى تستطيع أن تراجع الحساب شفهياً وتقارن الأجزاء الأولى والثانية أي المسافة من بطن القدم إلى مفصل الركبة ومن الركبة حتى حزام الحوض . كم كنت مولعاً بالحساب ، يقظاً وأنت مغمض العينين ليلاً أو نهاراً . في ذلك الظلام التام ، ذلك الضوء بلا ظلال . لتبتعد فقط . أو ربما لشأن مثل ذلك الشأن حينئذ . أمامك الساق بأكملها . تفرق أجزاها وتضعها جنباً إلى جنب . وكأن لديك بعض الشك . الجزء الأعلى أطول وبالتالي فإن الجالس يخسر في طول القامة عندما يكون المقعد في مستوى الركبة . هنا ترك الأجزاء وتفتح عينيك فتجدها جالسة أمامك . صمت . الشفاه القرمزية لا تعكس ابتسامتك . نظراتك تسقط فوق صدرها . أنت لا تذكر أنك رأيت صدرها أبداً بهذا الامتلاء . ثم تسقط نحو بطنها ولديك نفس الإحساس . إن بطنها ممتليء مثل بطن أبيك المنبع من فتحة الحزام المفتوح . هل هي حامل حتى قبل أن تطلب يدها ؟ تنغلق أنت على نفسك . وهي أيضاً رغمما عنك أغمضت عينيها . ها أنتما جالسان في الكشك الصغير في هذا الضوء الذي يشبه ألوان قوس قزح في هذا الصمت .

أفرغه فقدان الخيال فلوقف كل شيء وكل شيء توقف . حتى انتابته من جديد الرغبة في الصحبة ، حينئذ عاد لينادى على السامع بحرف "م" الميم على الأقل . وذلك لتسهيل التعارف . أو حتى ينادى عليه بحرف آخر حرف "و" لتخيل كل ذلك وحتى هو نفسه كان داخل الإطار لينعم بالصحبة . في نفس الظلام حيث يوجد "م" حسب أحدث المعلومات، لم تخيل بعد الوضع الذي سيكون عليه وهل سيكون ثابتاً أم متحركاً . وعندما يتحدث عن نفسه، يقول أيضاً في المرة الأخيرة التي تحدث فيها عن نفسه كانت عندما قال لنفسه في نفس الظلام من خياله ، وليس في ظلام آخر كما كان مقترحاً من قبل . في نفس الظلام ، ولكن كان على استعداد أكثر لينعم بالصحبة . ولم يبق سوى أن تخيل الوضع الذي سيكون عليه ، وهل سيكون ثابتاً أم متحركاً . أى وضع من جميع الأوضاع التي يمكن أن تخيلها ، لن يكون حملًا على المدى الطويل ؟ أى وضع سواء الثابت أو المتحرك سيكون الأكثر ترفيهاً على المدى الطويل؟ وفي نفس الوقت على و蒂رة واحدة . الوقت مبكر لمعرفة ذلك ، ولماذا لا نقول منذ الآن ما سنقوله ونعيده بعد ذلك. إن ذلك غير ممكن . وماذا بعد ؟ هل يمكننا الآن إذا ارتئى هو ، أن ذلك أنساب له أن نسحب من الظلام الذي استحسنـه هو حسب أحدث المعلومات المتوفرة والذهاب إلى ظلام آخر مختلف تماماً عن خياله ؟ إذا قرر هو الآن أن يمدد محتضراً حتى وإن عاد وندم على ذلك فيما بعد ، فهل يستطيع مثلاً أن ينهض واقفاً أو أن يستند على جدار أو أن يخطو ذهاباً وإياباً ؟ هل سيتخيل "م" نفسه من جديد في أغنية لتنويم الأطفال ؟ هل نستطيع أن نذهب لنجدته بلا قيد ؟ هنا في نفس الظلام من خياله ، يغادره بلا استئذان متخبطاً في حيرته ، وهل يتسائل في أعماقه - كما هي عادته دائمـاً - عما إذا كانت هموم الدنيا لا تزال كما كانت على أيامه .

حتى الآن "م" على تلك الحال . هو ممدد في مكان مظلم . لم نتخيل بعد شكل أو مقاييس المكان . هو يسمع بوتيرة متقطعة صوتاً ويتسائل أحياناً إذا كان هذا الصوت يخاطبه هو أم شخص آخر متواجد في نفس المكان . طالما أن لا شيء يؤكد عندما يصف الصوت بكل مصداقية الوضع الذي هو عليه ، إن ذلك الوصف ليس لصالح شخص آخر متواجد في نفس الوضع ، ولكن هذه الشكوك تتلاشى رويداً رويداً عندما ينفلق الصوت عليه بدلاً من أن يتناثر في جميع أنحاء الغرفة . وعندما يصمت الصوت لا يُسمع إلا تنفسه هو وعندما يطول صمت الصوت يولد الأمل بأنه سيصمت إلى الأبد . ولكن هذا النشاط الفكري عادي جداً ، وسرعان ما ينطفئ الشعاع النادر للتعقل . الأمل واليأس مفهومان مترادافان نكتفي بذكرهما هنا الواحد تلو الآخر ، أما عن مراجع وأصول وضعه الراهن فليس هناك أي توضيح . لا يوجد ما يجعلنا نقترب من ذلك الحين أو من الآن . فقط الجفون تتحرك ، عندما تمل العين الظلام في الخارج وفي الداخل فإن الجفون تنفلق ثم تنفتح بعد ذلك . لم يخدم الأمل في وجود حركات صغيرة أخرى ، ولكن لا توجد أية حركة يمكن ملاحظتها حتى الآن ، أو على مستوى أكثر أهمية لصالح الصحبة لا توجد حركة حزن مستمر مثلاً أو شهوة ما أن ندم أو فضول أو غضب أو أي شيء من هذا القبيل أو أية حركة فكرية أو ذهنية موفق إلى حد ما حتى يستطيع أن يذكره وهو يتحدث عن نفسه ، طالما أنه لا يستطيع أن ينكر أنه يتراجع . ماذا يبقى لإضافته لهذا الرسم التخطيطي ؟ إنه متعرز تسميته . حتى "م" يجب أن يسقط أما "و" فإنه يستعيد خياله مثلاً تخيله حتى الآن "و" ولكن هو نفسه خيال سراب .

إذن شخص آخر مرة أخرى . لاشيء منه . سراب . يتخيل سراباً ليحد من عدمه . لتحرك بسرعة . لحظة لهفة فيما عدا هو . بسرعة ، لتحرك بسرعة ، بسرعة . لتخيل متخيل يتخيل كل ذلك لينعم بالصُّحبة . في نفس الظلام السرابي مثل سراباته الأخرى ولكن في أي وضع . وهل في نفس وضع السامع نعم أم لا وهو في وضعه لم يستقر بعد على وضع نهائى . ألا يكفى أن يكون هناك واحد فقط بلا حراك ؟ ما جدوى أن يكون هناك اثنان بلا حراك ؟ إذن فليتحرك بإعتدال على أربع . زحف معتدلاً . صدره بعيداً عن الأرض وعينه في وضع المراقبة في اتجاه السير إن لم يكن ذلك خيراً من لاشيء فلنلفي كل شيء إن أمكن وفي الفراغ نجد حركة أخرى أو لا حركة بالمرة . لم يبق إذن إلا أن تخيل الوضع الأكثر ملائمة . ولكن في الوقت الحاضر ليكتفى بالزحف . يزحف ويسقط . يزحف من جديد ثم يسقط من جديد . في نفس الظلام السرابي مثل سراباته الأخرى .

بعد أن تاه . لمدة طويلة وكأنه ضائع استرجع الصوت مكانه وضعفه النهائي . ولكن أين مكانه ؟ لتخيل ولكن بحذر .

فوق الوجه المقلوب عمودياً في اتجاه مؤخرة الرأس والجمجمة ، وعلى ضوء النور المنبعث منه إن كان هناك فم فإنه لن يراه . مهما أدار عينيه في يأس . ما مدى الارتفاع عن الأرض ؟ طول ذراع . قوة ؟ ضعف . تماماً مثل أم تتحنى من الخلف فوق المهد لتفسح المكان للأب ليり و هو بدوره يهمس للمولود بنبرة متبادلة باهتة لا أثر للحب .

أنت ممدد على ظهرك تحت جذع شجرة حور في ظلها المرتعش . وهي نائمة بزاوية قائمة ومتکئة هي على كوعيها . وعيونك مغمضة بعد أن غاصت في عيونها . وفي الظلام تغوص عيناك في عينيها مرة أخرى ، وتشعر بخصلات شعرها الطويل الأسود تتحرك فوق وجهك مع النسمات التي لا تتحرك ، وتحت الغطاء من الشعر الطويل تختفي وجوهكما . وهي تهمس ، استمع إلى الأوراق . وانتما تسمعان أصوات الأوراق والعين في العين . تحت الظل المترفة .

يزحف إذن ثم يسقط . يزحف من جديد ويسقط أيضاً من جديد . وإذا كان ذلك لا يضيق شيئاً بتاتاً في نهاية الأمر فليسقط إذن لآخر مرة . أو أنه لم ينتحب أبداً على ركبتيه ، لتخيل كيف يمكن أن يستفيد الصوت بأي طريقة من هذا الزحف ليعدل من الخلف إلى الأمام ، أول كل شيء ما هي وحدة القياس في الزحف ؟ إنها توازي خطوة المتنزه على قدميه . إنه ينتصب على أربع ويستعد للتقدم . يداه وركبتاه ترتكزان فوق زوايا مستطيل طوله قدمان وعرضه حسب الطلب . وأخيراً تتحرك الركبة اليمنى وتتقدم . لنقل تتقدّم لمسافة ست بوصات وتقلل المسافة بينها وبين اليد اليمنى بقيمة الربع . وهذه الأخيرة بدورها تتقدم بنفس المسافة في الوقت المناسب . وهكذا يتحول المستطيل إلى مُعَيْنٌ . ولكن لن يستمر ذلك إلا الوقت الضروري اللازم للركبة ولليد اليسرى لتقوما بنفس الشيء ، ثم يعود المستطيل من جديد . وهكذا دواليك إلى أن يسقط . هذا ما يسمى بالهملجة عند الزواحف والدواب إذ ترفع معاً

القائمتين اللتين من جهة واحدة . وهذا الوضع في السير هو أقل الأوضاع انتشاراً عندها . إذن هو الوضع المثل أكثراً .

وهو مستمر في الزحف يستمر في الحساب الشفهي . يعد حبة حبة في رأسه . واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ، واحد . ركبة . يد . ركبة . يد . اثنان . قدم . إلى أن يسقط بعد خمسة . ثم بعد ذلك يعود من جديد إلى نقطة الصفر . واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ، واحد . ركبة . يد . ركبة ، يد ، اثنان ، ستة . ويستمر هكذا . في خط مستقيم بقدر المستطاع . وبما أنه لم يعترضه عوائق فإنه يعود أدراجه . ويصل إلى الصفر من جديد . يأخذ اتجاهها آخر مختلفاً . يستمر بلا توقف ويبذل أقصى ما في طاقاته . وهنا أيضاً ينتهي به الأمر إلى تغيير الاتجاه دون أن يصل إلى نهاية المطاف يعود من جديد إلى الصفر . وهو يعرف تماماً إلى أي مدى يمكن للظلام أن يضله في عكس اتجاه عقارب الساعة بسبب القلب - تماماً - مثلاً يحدث في جهنم . أو على العكس تحويل القطع الإهليجي الشكل إلى زاوية مستقيمة الضلعين . مهما كان الأمر فإنه قوى البنية ويستمر في الزحف بلا معالم على الطريق حتى الآن . ركبة ، يد . ركبة يد . في الظلام بلا معالم .

هل من المعقول أن تخيل السامع في حالة من الخمول الذهني الكامل ؟ فيما عدا في تلك اللحظات التي يسمع فيها أي في الأوقات التي يصبح خلالها مسموعاً . فماذا بوسعي أن يسمع فيما عدا الصوت وتتنفسه هو ؟ أه ، هناك أيضاً الزحف . فهل يسمع الزحف والسقوط ؟

وما هي المساهمة في الصحبة إذا كان بوسعي أن يسمع الزحف ؟
السقوط ، العودة إلى السير على أربع ، العودة إلى الزحف . وهو
يتسائل ، يا إلهي ماذا يمكن أن تكون هذه الأصوات ؟ وماذا تعنى ؟
لترك ذلك إلى فيما بعد أكثر فراغا . وفيما عدا الصوت ماذا يمكن أن
ينشط ذهنه ؟ الرؤية ؟ كيف لا يمكن التأكيد على أنه لا يوجد شيء يمكن
أن يراه ؟ فات الأوان الآن وطالما أنه يلاحظ تغييراً في الظلام عندما
يغمض عينيه أو يفتحها . وطالما إنه يلمع مبدئياً النور البسيط الذي
ينشره الصوت مثلاً تخيلناه تخيلناه بسرعة ، نور بسيط جداً طالما أن
الصوت مجرد هممة فلتتفق على ذلك . هكذا نرى أن العيون كانت منذ
بداية الربع الأول من الكلمة . مع الافتراض أن العيون كانت مفتوحة في
ذلك الوقت ، إلى درجة أن ذلك النور البسيط جداً الكائن أخيراً لم يكن
ولم يلمح إلا خلال نصف غمرة عين ، وماذا عن حاسة الذوق ؟ حاسة
الذوق في فمه ؟ انتهت منذ زمن بعيد .

دفع الأرض لهيكله العملى ؟ من أعلى الرأس إلى أخمص القدم .
من عظمة كعب القدم إلى عظمة وسط الجمجمة . ألا يمكن أن تنتابه
رغبة في التحرك فتكسر خموله ؟ تجعله يقع على بطنه ؟ أو على جنبه ؟
رغبة في التغيير ، ليس إلا . ليُمح إذن هذا القدر القليل جداً من الحاجة .
وفي نفس الوقت يُمنح السعادة حين يعلم إذن ذلك العهد الذي كان
بوسعه أن يتلوى فيه بكل حرية قد انقضى . وماذا عن حاسة الشم ؟
رائحته هو ؟ انتهت منذ زمن بعيد . لم يعد يشم رواح أخرى حتى وإن

وُجِدت مثلاً رائحة فَأَرْ ميت منذ مدة طويلة ، كما حدث في وقت ما أو
جيـفـهـ أـخـرىـ منـ هـذـاـ النـوعـ ،ـ يـمـكـنـ أـنـ نـتـخـيـلـهاـ فـيـماـ بـعـدـ .

إـلاـ إـذـاـ اـسـتـطـاعـ الزـاحـفـ أـنـ يـشـمـ .ـ أـهـ ،ـ الزـاحـفـ الـمـتـخـيـلـ .ـ هـلـ مـنـ
الـمـعـقـولـ أـنـ تـخـيـلـ أـنـ الزـاحـفـ وـهـوـ يـزـحـفـ يـمـكـنـ أـنـ يـشـمـ ؟ـ أـنـ يـشـمـ بـقـوـةـ
أـكـثـرـ مـنـ خـيـالـهـ .ـ وـأـنـ يـجـعـلـ أـيـضـاـ هـذـاـ الـذـهـنـ الـخـامـلـ يـنـدـهـشـ ،ـ هـذـاـ
الـذـهـنـ الـمـغـلـقـ دـوـنـ الـدـهـشـةـ أـنـ يـنـدـهـشـ مـنـ هـذـهـ الرـائـحـةـ الـأـجـنبـيـةـ الـغـرـبـيـةـ .
لـمـ أـنـ أـيـنـ يـاـ إـلـهـيـ هـذـهـ الرـوـائـحـ الـكـرـيـهـ ؟ـ إـنـهـ سـيـكـسـبـ رـفـيقـاـ إـذـاـ كـانـ
بـوـسـعـ خـيـالـهـ أـنـ يـشـمـ إـذـاـ كـانـ بـوـسـعـهـ فـقـطـ أـنـ يـشـمـ خـيـالـهـ رـبـماـ يـحـتـاجـ
لـحـاسـةـ سـادـسـةـ .

إـحـسـاسـ غـرـبـ غـامـضـ بـأـنـ كـارـثـةـ عـلـىـ وـشـكـ الـوـقـوـعـ ؟ـ نـعـمـ أـمـ لـاـ ؟ـ لـاـ .
مـجـرـدـ تـفـكـيرـ عـاقـلـ ؟ـ دـوـنـ التـجـربـةـ .
الـلـهـ مـحـبـةـ .ـ نـعـمـ أـمـ لـاـ ؟ـ لـاـ .

الـخـيـالـ الزـاحـفـ فـيـ نـفـسـ الـظـلـامـ هـلـ بـوـسـعـهـ أـنـ يـتـخـيـلـ مـثـلـ خـيـالـهـ وـهـوـ
يـزـحـفـ ؟ـ كـانـ يـسـأـلـ نـفـسـهـ هـذـاـ السـؤـالـ مـنـ بـيـنـ أـسـئـلـةـ أـخـرىـ وـهـوـ مـمـدـدـ
فـيـمـاـ بـيـنـ زـحـفـةـ وـأـخـرىـ .ـ وـإـذـاـ كـانـتـ إـجـابـةـ الـواـضـحةـ قـدـ خـطـرـتـ عـلـىـ بـالـهـ
وـرـسـخـتـ فـيـ ذـهـنـهـ إـلـاـ أـنـ إـجـابـةـ الـأـكـثـرـ صـلـاحـيـةـ لـمـ تـكـنـ بـذـكـ الـوـضـوحـ
وـاسـتـدـعـيـ الـأـمـرـ أـنـ يـقـومـ بـعـدـ زـحـفـاتـ وـعـدـةـ رـكـعـاتـ قـبـلـ أـنـ يـتـوـصـلـ إـلـيـ
تـخـيـلـ يـصـلـحـ لـهـذـاـ الـأـمـرـ ،ـ وـأـنـ يـضـيـفـ عـدـةـ تـنـهـدـاتـ عـلـىـ نـفـسـ الـوـتـيرـةـ بـأـنـهـ
لـاـ يـوـجـدـ هـنـاكـ إـجـابـةـ مـقـدـسـةـ .ـ وـمـهـمـاـ حـدـثـ فـإـنـ إـجـابـةـ الـتـىـ اـخـتـارـهـاـ فـيـ
الـنـهـاـيـةـ كـانـتـ إـجـابـةـ نـافـيـةـ .ـ لـاـ مـيـكـنـ ذـكـ بـوـسـعـهـ ،ـ إـنـهـ لـأـمـرـ فـيـ غـاـيـةـ

الجدية أن يزحف في الظلام بالطريقة التي تخيلناها وهي طريقة تستأثر بالإنسان فلا يستطيع أن يقوم بأى نشاط آخر حتى مجرد تشينه أى شيء من العدم . فقد كان لزاماً عليه أن يسير بهذه الطريقة الخاصة جداً والتي تخيلناها بسرعة شديدة ليس هذا فقط بل أن يسير في خط مستقيم بقدر الإمكان أيضاً ، وبإضافة إلى ذلك كان عليه أن يستمر في الحساب والعد وهو سائر وكلما أضاف نصف قدم إلى نصف قدم حفظ في ذاكرته الإجمالي المتغير دوماً للإعداد المخزن السابقة . وفي نهاية الأمر كان لزاماً عليه أيضاً أن يجعل عينيه وأذنيه على أبهة الإستعداد لتلقي أية إشارة تساعد على تحديد المكان الذي وضعه فيه خياله بسرعة كبيرة . كل ذلك وهو يعاني من خيال مصاب بنوع من التعقل كما يجب عدم إغفال طبيعة تخيلاته التي يمكن الرجوع فيها ، كل ذلك جعله يجيب بالنفي بأنه لا يستطيع ذلك . إنه لا يستطيع منطقياً أن يتخيل وهو يزحف في نفس الظلام الذي تخيله خياله .

إضراب في الليل ، الضوء يموت ، إنعدام الضوء وماليه أن يموت بعد لا . لا يمكن أن يموت طالما أنه ليس هناك ضوء . كان الضوء يحتضر حتى الفجر دون أن يموت .

أنت واقف وظهرك للبحر . ولا صوت هناك إلا صوتها . يخفت أكثر فأكثر كلما ابتعدت بهدوء . ثم يعود بهدوء مع عودتها بهدوء . وأنت تستند على عصا طويلة . ويداك ترتكزان على مقبض العصا ورأسك ترتكز على يديك وعيناك لو فتحتهما لرأتا في أول الأمر بعيداً عن ضوء

آخر شعاع للشمس ذيل معطفك الطويل وكعب حذائك منغرساً في الرمال . ثم فقط ظل عصاك قبل أن يختفي ، وذاك قبل أن يختفي من فوق الرمال ، قبل أن يختفي عن ناظريك ليلة بلا قمر وبلا نجوم إذا فتحت عينيك فإن الظلام سينقشع .

ازحف ثم اسقط . تمدد وتنهد وأنت مغمض العينين في الظلام . واعد الكرة . الإحباط الجسدي بعد أن رحفت بلا نتيجة . وربما تتساءل ، في نهاية الأمر ما جدوى الرزح ؟ لماذا لا أكتفى بالتمدد في الظلام وأنا مغمض العينين وأهجر كل شيء . وانتهى مع كل شيء ، انتهى من الرزح الساخر ومن السراب الفانى . ولكن عندما يفقد الشجاعة هكذا لا يستمر طويلاً على تلك الحال . فسرعان ما يمتلأ قلبه المنهاج بالرغبة في التمتع بالصحبة وأن يهرب من صحبة نفسه ، حاجته إلى سماع ذلك الصوت من جديد . حتى وإن يكن مجرد أن يقول من جديد ، أنت ممدد على ظهرك في الظلام . أو حتى وأن رأت عيناك النور لأول مرة في مساء ذلك اليوم الذي صرخ فيه المسيح في الساعة التاسعة تحت السماء المظلمة قبل أن يموت . الحاجة للإنصات أكثر لرؤيه ذلك النور المشع وأنت مغمض العينين . أو مع إضافة قليل من الضعف البشري لتطویر السامع - تماما - مثل الشعور بالأكلان مثلاً في منطقة من اليد لا يمكن حكها أو ربما يمكن حكها ولكن اليد تكون جامدة بلا حراك . أكلان لا يمكن حكه . أية مساهمة في الصحبة تلك ؟ أو في نهاية الأمر السؤال الذي يطرح نفسه لمعرفة ما يسمع بالضبط وهو يتحدث عن

نفسه مع الإشارة الغامضة بأنه ممدد . وهي بكلمات أخرى ومن بين جميع طرق وأساليب التمدد تعتبر أفضل طريقة تناول الإعجاب والاستحسان على المدى البعيد ؟ وإذا كان قد زحف بالطريقة التي تم تحديدها ثم سقط فإنه من البديهي سقط ووجهه إلى أسفل في اتجاه الأرض مع الأخذ في الاعتبار مدى التعب والزهق وهو الشعور الذي انتابه في تلك اللحظة فإنه يكون من الصعب أن يحدث غير ذلك . ولكن بعد أن انبطح هكذا فلا شيء يمكن سقوطه على أحد جنبيه أو على ظهره الوحيد ثم يستمر ممداً إذا كان وضع من تلك الأوضاع الثلاثة أكثر تسليمة من غيره من بين الأوضاع الثلاثة ، يجب إقصاء الوضع على الظهر بالرغم من أنه وضع مغر ، لأن ذلك الوضع هو الذي اختاره السامع من قبل . أما بالنسبة للوضعين الآخرين على الجنب الأيسر أو الأيمن فإقصائهما ملزם من النظرة الأولى . لا يتبقى إذن إلا وضع الإنبطاح . ولكن كيف ؟ ينبطح كيف ؟ كيف يصنع ساقيه ؟ وساعديه ؟ ورأسه ؟ وهو منبطح في الظلام ويناضل كى يرى كيف يمكنه أن يختار أفضل وضع للإنبطاح . كيف ينعم بالصحبة أفضل وهو منبطح .

يلزم الأمر تحديد صور السامع من بين جميع الأوضاع على الظهر ما هو أنساب وضع لا يؤدي إلى الملل على المدى الطويل ؟

غمض العينين ومنبطح في الظلام انتهى به الأمر إلى فتح عينيه ببطئ ليرى ما حوله . ولكن وقبل كل شيء هل هو عار أم مغطى ؟ ولا حتى غطاء بسيط مثل المنشفة . عارياً . منظر هذا اللحم الأبيض في

لون العظم في النور المنبعث من الصوت ، تلك هي الصحبة . رأسه مستندة على العظم القزالي مؤخرة الرأس . الساقان ملتصقتان في وضع مستقيم ، القدمان منفرجتان على شكل زاوية قائمة ، اليدان وحولهما الأغلال غير المرئية مضمومتين فوق العانة . هناك تفاصيل أخرى حسب الطوارئ . لنتركه هكذا في الوقت الراهن .

بالرغم من كل الهموم البشرية التي طرحتك أرضا إلا أنك ترفع رأسك مستندًا على كفيك وتفتح عينيك ، وبدون أن تتحرك من مكانك تبعث الضوء فوق رأسك . تفتح عيناك على الساعة في مستوى نظرك . ولكن بدلاً من أن تقرأ الوقت وتعرف كم كانت الساعة في جوف تلك الليلة فإن عينيك تتعلقان بحركة دوران عقرب الثوانى وظله الذي يسبقه أحيانا ، وأحيانا أخرى يتقدمه وبعد عدة ساعات يبتو لك هكذا ، يختفى ظل عقرب الثوانى تحت العقرب عند الوصول إلى ٦٠ ثانية و ٣٠ ثانية ومن ٦٠ إلى ٣٠ يتقدم الظل العقرب بمسافة تتزايد من صفر إلى ٦٠ وتصل إلى ذروتها عند ١٥ ومن هنا تبدأ تنقص حتى تصل إلى الصفر ومنه إلى ٣٠ ومن ٣٠ إلى ٦٠ يتبع الظل عقرب الثوانى بمسافة تتزايد من صفر إلى ٣٠ وتصل إلى ذروتها عند ٤٥ . ومن هنا يبدأ التناقص حتى تصل إلى الصفر ومنه إلى ٦٠ . أما الآن فإنك تغير اتجاه الضوء فوق الساعة فيتحرك الضوء وتحريك الساعة سواء من جانب أو من جانب آخر فيختفى بذلك الظل تحت العقرب عند نقطتين مثلاً عند ٥٠ وعند ٢٠ . وربما عند أية نقطتين آخريين طبقاً لزاوية الانحراف ، ومهما كانت

الزاوية وأخذ في الاعتبار الفرق بين النقاط الأولى والنقاط الثانية عند اختفاء الظل فإنه الفرق دائماً . ٣٠ ثانية . إن الظل ينبع من تحت عقرب الثوانى عند أية نقطة خلال دورانه سواء كان يتبع العقرب أو يسبقه لمسافة ٣٠ ثانية ، ثم يختفى الظل من جديد لمدة من الثوانى أقل من أن تحسب قبل أن ينبع من جديد ليتبع العقرب أو يسبقه . وهكذا دوالياً دون هدنة ، ومن الواضح أن ذلك هو الشيء الثابت الوحيد ، لأن حتى المسافة بين عقرب الثوانى وظله تتغير هي أيضاً طبقاً لزاوية الانحراف . ولكن مهما كانت زاوية الإنحراف فإن المسافة تتزايد وتتناقض بلا تغيير من الصفر إلى ذروتها بعد ١٥ ثانية ثم ١٥ ثانية من جديد وحتى الصفر على التوالي . وهكذا دوالياً بدون هدنة . وهذا شيء ثابت آخر أيضاً كان بوسنك أن تراقب بطريقة أفضل وتمعن في مراقبة عقرب الثوانى وظله في دورتهما الموازية لا هدنة حول إطار الساعة والتي ينتج عنها متغيرات وثوابت ، كي تقوم بتعديل وتصحيح بعض الأخطاء المحتمل حدوثها في المعلومات المتوفرة لديك حتى الآن ولكن لم يعد بوسنك أن تحتمل أكثر من ذلك فترى رأسك تسقط في وضعها السابق وتعود عيناك المغمضتان إلى الهموم البشرية . ويبزغ الفجر عليك وأنت دائماً في ذلك الوضع نور الشمس ، يدخل من النافذة ومن ناحية البحر فيضفي عليك نوراً وسرعان ما يمتد ظلك وظل المصباح المضي دائماً فوق رأسك وظل بعض الأشياء الأخرى أيضاً على أرضية المكان .

ما تلك التخيلات الضوئية في الظلام ! من الذي يتعجب هكذا ؟ من

الذى يسأل عن يتعجب . ما تلك التخيلات الضوئية فى الظلام بدون ظل للضوء ولا للظل . هناك شخص آخر من جديد ؟ لنتخيل كل ذلك لننعم بالصحبة . أية مساهمة فى الصحبة تلك ؟ شخص آخر مرة أخرى ، لنتخيل ذلك لنغم بالصحبة . لتحرك بسرعة . بسرعة .

وحتى نصل إلى حل وبأى ثمن وبأية طريقة كانت ، فإنك عندما كنت لا تستطيع الخروج كنت تجلس القرفصاء فى الظلام . لقد سرت منذ بدأت تخطو خطواتك الأولى مسافة ثلاثين ألف قدم أى تقريرياً ثلاثة مرات الدورة . ولم تنجح أبداً فى أن تخطى شعاعاً واحد من بؤرة النار ! بؤرتك فى النار ، هكذا كان يقف عازف القيثارة العجوز فى انتظار التكfir عن الذنوب والذى نجح فى أن ينتزع من دانتى أول ربع ابتسامة ، ربما فى ركن ما منعزل من الجنة . فى جميع الأحوال لمن الوداع فى هذا المكان . المكان بلا نافذة . عندما تفتح عينيك يخف الظلام وينقشع . أنت الآن ممدد على ظهرك فى الظلام و كنت فيما مضى تجلس القرفصاء . لقد أعلمك جسدي أنه لم يعد بوسعي أن يخرج ، لم يعد بوسعي أن يسير ويخترق الطرق الصغيرة المتلوية وسط الروابى فى الريف والمراعلى الشاسعة الممتلئة أحياناً بقطعاً من الأغنام فتجعلها مبتهمة وأحياناً أخرى تكون فارغة وموحشة .

لسنوات طوال صاحبك ظل والدك وبقى بجوارك مرتد يا البدلة الرسمية القديمة لموظفى هيئة السكك الحديدية ثم بعد ذلك ظلت لسنوات طوال وحيداً . و كنت تضيف إلى مجموع خطواتك السابقة خطوة خطوة

ما تقوم به من خطوات فيزيد المجموع و كنت تتوقف من حين لآخر
ورأسك منحنية لتحديد الإجمالي النهائي ، ثم تعاود السير بدءاً من
الصفر من جديد وأنت جالس القرفصاء هكذا تخيل أنك لم تعد وحدك
بالرغم إنك تعرف جيداً أنه لم يحدث أى شيء يجعل ذلك ممكناً .
وتستمر المبادرة وهي محاطة بعدم معقوليتها . وأنت لا تهمس لنفسك
كلمة ، وأعرف أن مصيرى الفشل فى كل ما أفعله حالياً ومع ذلك
فأنا مصر على الاستمرار . لا . لأن ضمير المتكلم سواء المفرد أو
بالأحرى وربما من الأجرد أن ضمير المتكلم الجمع من الصيغ التي لا
تدخل أبداً فى أسلوب تعبيرك . ولكنك تراقب نفسك فى صمت مثلاً
تراقب شخصاً لا تعرفه ، مصاب بمرض ما ، لنقل مصاب بمرض "هود
جكين" أو ربما أفضل مصاب بمرض "بارسيفال بوت" ، والذى ضبط
وهو متسبسا بالصلة . من حين لآخر تتمدد فى رشاقة غير متوقعة ومن
ثم فإن الأجزاء المختلفة تتحرك . اليدان تتفകان عن الركبتين ، والرأس
ترتفع ، والسيقان تفك ثنيتها ، ويرجع الجزء للوراء وجميعها مع أجزاء
أخرى أيضاً بدون عدد تستمرة فى تحركها بالتعاقب حتى تصل إلى
أقصى مدى . ثم تثبت بلا حراك فى نفس الوقت معاً . والآن وأنت على
ظهرك تستعيد حكاياتك من حيث توقفت عندما بدأت حركة التمدد .
واستمرت حتى وصلت إلى العملية المضادة ثم توقفت من جديد . وهكذا
وأنت على ظهرك فى الظلام أحياناً فى وضع القرفصاء وأحياناً وأنت
ممدد تتألم بلا جدوى . ويتم الانتقال فى الوضع الأول إلى الوضع الثاني

بسهولة أكثر مع مرور الوقت وعن طيب خاطر أيضاً والعكس بالعكس .
لدرجة أن التمديد الذي كان فيما مضى يأتي بالصدفة أو بالاتفاق
أصبح الآن هو الوضع المعتمد أو في النهاية القاعدة . أنت الآن ممدد
على ظهرك في الظلام ولن تجلس أبداً على مؤخرتك وتضغط ساقيك
وتلصقهما ببعضهما بساعديك وتخفض رأسك إلى أقصى ما تستطيع .
ولكن وجهك المنكس نهائياً سيتألم بلا جلوس على حكايتك ، وذلك حتى
تسمع أخيراً أن الكلمات قد وصلت إلى نهايتها . كل كلمة تفرغ من
معناها أكثر وأكثر كلما اقتربت من آخر كلمة ، ثم تفرغ معها الحكاية .
حكاية شخص آخر معك في الظلام . حكايتك أنت وأنت تحكي عن
شخص آخر معك في الظلام . ومن الأفضل في النهاية وبعد حساب
وتفكير ؟ بذلك عمل بلا طائل وأنت كما كنت دائماً وحيداً .

(انتهت)

** معرفتي **
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

المشروع القومي للترجمة

ت : أحمد درويش	جون كوبين	اللغة العليا
ت : أحمد فؤاد بلبع	ك. مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام
ت : شوقي جلال	جورج جيمس	التراث المسروق
ت : أحمد الحضري	انجا كاريتكوفا	كيف تم كتابة السيناريو
ت : محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	ثريا في غيبة
ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد	ميلاكا إيفيتش	اتجاهات البحث السانسي
ت : يوسف الأنطكى	لوسيان غولمان	العلوم الإنسانية والفلسفة
ت : مصطفى ماهر	ماكس فريش	مشعلو الحرائق
ت : محمود محمد عاشر	أندرو س. جودي	التغيرات البيئية
ت : محمد مقتصم وعبد الجليل الأزني وعمر طن	جيرار جينيت	خطاب الحكاية
ت : هنا عبد الفتاح	فيساوا شيمبوريسكا	مخارات
ت : أحمد محمود	ديفيد براونستون وايرين فرانك	طريق الحرير
ت : عبد الوهاب علوب	روبرتسن سميث	ديانتة الساميين
ت : حسن المؤمن	جان بيلمان نويل	التحليل النفسي والأدب
ت : أشرف رفيق عفيفي	إنوارد لويس سميث	الحركات الفنية
ت: لطفي عبد الوهاب / فاروق القاضى / حسين الشقيق / هيرة كروان / عبد الوهاب علوب	مارتن برناں	أثنية السوداء
ت : محمد مصطفى بنوى	فيليب لاركين	مخارات
ت : طلعت شافين	مخارات	الشعر السانسي في أمريكا اللاتينية
ت : نعيم عطية	جورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة
ت: يحيى طريف الغولى / بنوى عبد الفتاح	ج. ج. كراوثر	قصة العلم
ت : ماجدة العتاني	صمد بهرنجي	خوخة وألف خوخة
ت : سيد أحمد على الناصري	جون أنتيس	مذكرات رحالة عن المصريين
ت : سعيد توفيق	هانز جيورج جادامر	تجلى الجميل
ت : بكر عباس	باتريك بارندر	ظلال المستقبل
ت : إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	مثنوي
ت : أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	دين مصر العام
ت : نخبة	مقالات	التنوع البشري الخلاق
ت : هنى أبو سنه	جون لوك	رسالة في التسامح
ت : بدر الدبيب	جيمس ب. كارس	الموت والوجود
ت : أحمد فؤاد بلبع	ك. مادهو بانيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)
ت : عبد الستار الخوجى / عبد الوهاب علوب	جان سوفاجيه - كلود كاين	مصادر براسة التاريخ الإسلامي
ت : مصطفى إبراهيم فهمي	ديفيد روس	الانقراض
ت : أحمد فؤاد بلبع	أ. ج. هوبلتز	التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الغربية
ت : د. حسنة إبراهيم المنيف	روجر الز	الرواية العربية

ت : خليل كفت	بول . ب . ديكسون	الأسطورة والحداثة
ت : حياة جاسم محمد	والاس مارتن	نظريات السرد الحديثة
ت : جمال عبد الرحيم	بريجيت شيفر	واحة سية وموسيقاهما
ت : أنور مغيث	آن تورين	نقد الحداثة
ت : منيرة كروان	بيتر والكوت	الإغريق والجسد
ت : محمد عيد إبراهيم	آن سكستون	قصائد حب
ت: علطف أحمد /إبراهيم قتحى / محمود ملجد	بيتر جران	ما بعد المركبة الأدبية
ت : أحمد محمود	بنجامين بارير	عالم ماك
ت : المهدى أخرىف	أوكتافيو پاٹ	اللهب المزوج
ت : مارلين تادرس	اللوس هكسل	بعد عدة أصياف
ت : أحمد محمود	روبرت ج دنيا - جون ف آفain	التراث المغدور
ت : محمود السيد على	بابلو نيزودا	عشرون قصيدة حب
ت : مجاهد عبد النعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبي الحديث (١)
ت : ماهر جويجاتى	فرانسوا دوما	حضاره مصر الفرعونية
ت : عبد الوهاب علوب	ه . ت . نوري	الإسلام في البلقان
ت: محمد رابة وعلانى المليود ويوسف الأنصکى	جمال الدين بن الشیخ	ألف ليلة وليلة أو القول الأسیر
داريو بیانوپیا وخ. م بیشیالیستی	داريو بیانوپیا وخ. م بیشیالیستی	مسار الرواية الإسبانيو أمريكية
ت : محمد أبو العطا	بيتر . ن . نوفالیس وستيفن . ج . ت : طفى فطيم وعادل دمرداش	العلاج النفسي التدعيى
ت : مرسى سعد الدين	روجسيفيتز وروجر بيل	
ت : محسن مصيلحي	أ . ف . أنتجتون	الدراما والتعليم
ت : على يوسف على	ج . مايكيل والتون	المفهوم الإغريقي للمسرح
ت : محمود على مكي	چون بولكنجهوم	ما وراء العلم
ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (١)
ت : محمد أبو العطا	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (٢)
ت : السيد السيد سهيم	كارلوس مونييث	مسرحيات
ت : صبرى محمد عبد الغنى	جوهانز ايتين	المحبرة
مراجعة وإشراف : محمد الجوهرى	شارلوت سيمور - سميث	التصميم والشكل
ت : محمد خير البقاعى .	رولان بارت	موسوعة علم الإنسان
ت : مجاهد عبد النعم مجاهد	رينيه ويليك	لذة النص
ت : رمسيس عوض .	الآن وود	تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢)
ت : رمسيس عوض .	برتراند راسل	برتراند راسل (سيرة حياة)
ت : عبد اللطيف عبد الحليم	أنطونيو جالا	في مدح الكسل ومقالات أخرى
ت : المهدى أخرىف	فرناندو بيسوا	خمس مسرحيات أندلسية
ت : أشرف الصياغ	فالنتين راسبوتين	مختارات
ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى	عبد الرشيد إبراهيم	ناتاشا العجوز وقصص أخرى
ت : عبد الحميد غالب وأحمد حشاد	أوخيينو تشاج رودريجت	العالم الإسلامي في أوائل القرن العشرين

ت : حسين محمود	داريو فو	السيدة لا تصلح إلا للرمى
ت : فؤاد مجلبي	ت . س . البو	السياسي العجوز
ت : حسن ناظم وعلى حاكم	جين . ب . توميكنز	نقد استجابة القارئ
ت : حسن بيومي	ل . ا . سيمينوفا	صلاح الدين والمعاليل في مصر
ت : أحمد درويش	أندريه موروا	فن الترجمة والسير الذاتية
ت : عبد المقصود عبد الكريم	مجموعة من الكتاب	چاك لاكان وإغواء التحليل النفسي
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢
ت : أحمد محمود ونورا أمين	رونالد روبرتسون	العولمة: النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية
ت : سعيد الغانمي وناصر حلوى	بوريس أوسوبنسكي	شعرية التأليف
ت : مكارم الغمرى	ألكسندر بوشكين	بوشكين عند «نافورة الدموع»
ت : محمد طارق الشرقاوى	بنديكت أندرسون	الجماعات المتخيلة
ت : محمود السيد على	ميجل دى أونامونو	مسرح ميجيل
ت : خالد المعالى	غوتفرید بن	مخترات
ت : عبد الحميد شيبة	مجموعة من الكتاب	موسوعة الأدب والنقد
ت : عبد الرازق برؤك	صلاح زكى أقطاى	منصور الحلاج (مسرحية)
ت : أحمد فتحى يوسف شتا	جمال مير صادقى	طول الليل
ت : ماجدة العنانى	جلال آل أحمد	نوز والقلم
ت : إبراهيم الدسوقي شتا	جلال آل أحمد	الابتلاء بالتفرب
ت : أحمد زايد ومحمد محى الدين	أنتونى جيدز	الطريق الثالث
ت : محمد إبراهيم مبروك	ميجل دى ترياتس	وسم السيف
ت : محمد هناء عبد الفتاح	بارير الاسوستكا	المسرح التجريبى بين النظرية والتطبيق
ت : نادية جمال الدين	كارلوس ميجل	أساليب ومضامين المسرح
ت : عبد الوهاب علوب	مايك فيذرستون وسكوت لاش	إسبانيوأمريكي المعاصر
ت : فوزية العشماوى	صموئيل بيكت	محدثات العولمة
ت : سرى محمد محمد عبد الطيف	أنطونيو بويررو بايلخو	الحب الأول والصحبة
ت : إدوار الخراط	قصص مختارة	مختارات من المسرح الإسبانى
		ثلاث زنبقات ووردة

(نتـ الـ طـ بـ)

- | | |
|---|--|
| الشعر الأمريكي المعاصر | المختار من نقد ت . س . إلبيوت |
| مدخل إلى النص الجامع | الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني |
| نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان | تاريخ السينما العالمية |
| الشرق يتصعد ثانية | صورة القدائى فى الشعر الأمريكي المعاصر |
| الجانب الدينى للفلسفة | أوبرا ما هوجو نى |
| الولاية | عالم التليفزيون بين الجمال والعنف |
| ثقافة العولمة | حروب المياه |
| الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها الدولية | الأدب الأنجلوسي |
| حيث تلتقي الأنهر | الأدب المقارن |
| النظيرية الشعرية عند إلبيوت وأدونيس | رأيَة التمرد |
| المدارس الجمالية الكبرى | السياسة والتسامح |
| التحليل الموسيقى | مساعنة العولمة |
| الإسكندرية : تاريخ ودليل | ثلاث دراسات عن الشعر الأنجلوسي |
| | الفجر الكاذب |

طبع بالهيئة العامة لشئون المطبع الأميرية

رقم الإيداع ١٥٠٥٦ / ١٩٩٨

الترقيم الدولي (I. S. B. N. 977 - 305 - 079 - 3)



المشروع القومي للترجمة

يعتبر صمويل بيكيت من أشهر وأكبر أدباء القرن العشرين ، وقد حصل على جائزة نوبل للأداب عام 1969 ، كما أنه من الأدباء القلائل الذين يكتبون بلغتين في آن واحد ؛ فقد كتب معظم مؤلفاته باللغتين الإنجليزية والفرنسية .

أما كتاباته فهي تدرج تحت ما يطلق عليه أدب اللامعقول، وكذلك الأدب السوريالي والرواية الجديدة ؛ حيث يلجأ الكاتب إلى المفارقات ؛ ليؤكد على «لامعقولية» المفاهيم التي نعيش بها في الحياة دون أن نفهم أسبابها أو مبرانها ؛ لأنها أحياناً لا تكون لها أسباب معقولة .

وقد يلجأ الكاتب أيضاً إلى أسلوب السرد بتبيار الوعي وبضمير المتكلم ، ولكنه يوجه الخطاب والحديث إلى القارئ ، وأحياناً كثيرة يخرج من إطار السرد ويدخل في نقاش مع القارئ في موضوع لا يمت للرواية بصلة .



www.ibtesama.com