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LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR

FParis, le 5 Juillet 1945.
Monsieur,

J'ai souvent marqué dans mes écrits le grand attrait qu’avaient
exercé sur mou le monde arabe et les lumiéres de I'Islam J’ar souvent
et longtemps vécu en compagnie d’arabisants et d’islamisés, ef ne se-
rais sans doute pas le méme, si je ne m'étars jamais attardé sous I'om-
bre des palmiers aprés avoir goiité jusqu’a extase I'dpre brilure du
désert J'ai su dépouiller alors les revétements de notre culture oc-
cudentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais Jus-
qu'aujourd’hws, si j'ai beaucoup 1ecu, beaucoup appris du nionde
arabe, Ul ne me paraissait pas que la réciproque fiit possible; et c’est
pourquoi votie proposition me surprend, Une traduction de mes livies
en votie langue A quels lectewrs pourra-t-elle s'adresser ? A guelle
curiosité peut-elle 1epondie? Car (et c'est, m'a-t-1l pary, une des par-
teularités essentielles du monde musulman) slam é | ‘esprit humen

apporte beaucoup plus de t1éponses qu’il ne souléve de guestions. Me



trompé-je? Il se peut Mais je ne sens powmnt grande inquiétude chez
ceux qu’a formés et éduqués le Coran C'est une école d’assurance
qui n'mvite guére a la recherche; et c’est méme par quor cet en-
seignement me semble limité!

Enfin, de tous mes livres, il n’en est pownt, eussé-je pensé, de plus
éiranger a vos préoccupations que ma Porte Etrotte En quot cette in-
satisfaction mystique que j'ai peinte ici peut-elle toucher des dmes
assises dans la certitude? Quel écho ces pridres et ces appels chrén-
ens pourront-ils t1ouver parmi vous? lls sont méme si spécialement
Jjansénistes et protestants qu’il y aurait grande eriew & juger d’aprés
ce livre de I'état d’dme ordinaire de chrétiens. Méme parmi nous, oc-
cidentaux ou septentrionaux, cette foime de mysticisme reste ex-
ceptionnelle, et méme parmi les dmes formées par la religion prot-
estante Al-je mis dans ma Porte Etroile assez d’humanité authentique
et commune, assez d'amow, pour émouvoir ceur qu’une instruction
différente ania su mamntenir a 'abii de semblables towrments?

J'attends le succés de votie traduction pow le savoir et, quoi

qu’il advienne, veullez croire & mes sentiments bien cordiaux

La lettre que voici pouriau, je pense, tenu heu de cefte intio-

duction que vous me demandez pour vote traduction



REPONSE DE TAHA HUSSEIN A ANDRE GIDE

Le Caire, le 5 JTanvier 1946.
Monsieur,

Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. Vous
avez beaucoup fréguente le musulmans, pas U'Islam, et cect & un mo-
ment trés pénible de lew historre, moment de grave décadence tant du
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que
vous avez connus, trés simples et trés ignorants, ne pouvaient vous
due sile Coran proposaut des réponses ou soulevait des questions lls
étatent tout au plus capables de vous faire connaitre le folklore de
leur pavs sowrmis & Uinfluence du désert vousin.

Vous avez vu d’autres musulmans, bien au courant peur-étre de
votre cuituie occidentale, mais & coup st trés peu familiarisés avec
notie cultine onentale Quant aux arabisants qu’tl vous a é1é donné
de connaitre, 1ls se soucialent, comme c’'est leur métier de le fane,
plus de la letite gue de Uesprit des textes Les uns pas plus que les au-

tes n'étarent en mesiie de vous donner une wdée exacte du Coran et



de son nfluence sur les intelligences et les ceeurs lomn d’inviter a lo
tranquillneé, 'Islam pousse I'esprit é la réflexion la plus piofonde et
suscite I'inquiétude la plus tourmentée Les cing prenuers siécles de
son lustotre en sont la preuve la plus convaincante.

Cette tianquillité qui vous étonne, ce calme qui vous s. prend,
cette hmutation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de I'Is-
lam, mais bien plutét une importation étrangére Vos rapports avec
musulmans et arabisants ne vous ont pas pernus de vour I'angoisse
que Ulslam a soulevée dans toute I’Arabie pendant les deux premuers
siécles de I'Hégu e, angousse qui a donné & la littérature mondiale la
poésie amoureuse la plus lynque et la plius mystique

Vous avez été amené & crowre que I'Islam donne plus qu’il ne
regoit, et ce n’est pas exact. il a beaucous donné parce qu’il a beau-
coup recu Il a commencé par recevoir Judaisme et Christianisme,
puts U'Hellérisme, les civilisations iramenne et hindoue Tout cela 1l
I'a assinulé, en a fait une chose arabe, L a fait donner ce qu’il pou-
vait donner et 'a tiansmus & I'Occudent bien avant le XVe Siecle.
Quand on est arrivé a accomplnr une telle tache, on peut recevon la
culture de I'Ewiope modeine, et on la regoit bien.

Vous surprendicais-je st je vous disars que La Porte Ciroste i'est
pas le prenuer de vos hivies tacdut en notie langue? De La Sym-
phonic Pastorale o euste, depis une dizaine d’années déja, nne ver-
ston en arabe, plus d'une fois édude Une traduction de L' Ecole des

Femmes a4 sunvr celle de La Porte Euotte On projette d'offrir auy lec-
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teurs d'ict Les Faux Monnayeurs. Peut-étre tradutra-t-on bientdt Les
Nourritures Terresties, Promethée ou Paludes

Il mérute certes votre confiance, cet Qrient arabe qui repand vo-
tre message comme il I'a fait jadis des maitres de 'antiquité Et com-
prenez notre joie de vous avowr parnu nous au moment que deux de
vos avres vont étre connues du grand public musulman. Heureux ser-
tons-nous st leur succés pouvait vous assurer que I’Islam sait recevoir

comme il sait donner.

TAHA HUSSEIN
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